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 APPENDICE ovvero L’ANGOLINO DELLA CHIMICA DEI CONDIMENTI

Condimento: sostanza, che interagisce con i cibi per  evidenziarne il gusto e il sapore . La chimica 
fisica della sua preparazione è alla base della qualità del risultato prodotto.

Geli in cucina per condimenti colloidali.

Latte, uova, zucchero, sono basi per ottenere una buona Crema pasticcera, Bavarese, Latte 
portoghese alla maniera dell'Artusi, Crème brulé o Crema catalana ma anche gelatine di frutta, 
sfruttando l’effetto gelificante e emulsionante di alcuni alimenti come lecitina e amido. La lecitina 
di soia, facile a trovarsi al supermercato, può sostituire i  leganti più comuni. C’è anche chi millanta
segreti come l’aggiunta di microscopiche quantità di lecitina al caffè per produrre la romana 
“cremina” e chi prepara soffici spume al sapore di agrumi. 

Quando, per particolari preparazioni, sia necessario chiarificare un miscuglio colloidale per 
condimento, si renderà  possibile la sineresi chimica. Più facile a farsi che a dirsi, in chimica fisica 
sineresi è espulsione, per riposo, di piccole quantità di liquido dalle particelle di un gel ottenendo la 
separazione della parte corpuscolata  dalla parte liquida.  Un succo colloidale di frutta, o di 
pomodoro, difficile da filtrarsi perché passa qualsiasi filtro, può essere mescolato a gelificanti come 
gelatina, chiare d’uovo, albumina, colla di pesce ma anche bentonite (una sorta di creta usata per 
chiarificare il vino). La separazione può avvenire per semplice decantazione o  ponendo  il mix  in 
congelatore. Il congelato posto su filtro lentamente cede e separa liquido limpidissimo con le 
caratteristiche organolettiche del succo.

Condimenti culinari in gel: succedanei del sapore  o strumenti per l’estetica del gusto?

Grumi, agglutinamenti, affioramenti, cristallizzazioni, mix di sostanze polari ed apolari  in 
condimenti 



Si formano grumi nella preparazione di una crema quando il liquido solvente è insufficiente o si 
riscalda in modo non uniforme e non mescolando abbastanza. Il glutine della farina si attiva 
“agglutinando” e inglobando ingredienti; in questo caso è utile sostituire la farina con amido di 
frumento o di granoturco (maizena)che non contengono l’ingrediente.(La cucina medioevale usa 
l’amydon per addensare le salse; il gel si realizzava facendo macerare in acqua la farina per poi 
farla asciugare al sole. Le nostre nonne cuocevano o tostavano la farina di cereale ne formavano una
palla che a cottura ultimata veniva grattugiata e “stasiata” ovvero setacciata. L’operazione serviva a 
trasformare l’amido in malto, rendendolo più adatto all’intestino del bambino.)

 Lo zucchero ha al contrario un effetto antiagglutinante : ecco  perché uno stesso impasto ad 
esempio per il pane darà un prodotto molto più soffice se addizionato a zucchero. Anche il latte per 
la presenza di zucchero lattosio e grassi agisce sul glutine disaggregandolo e rendendo l’impasto più
morbido; lo stesso effetto lo si può ottenere utilizzando solo tuorli d’uovo (ricchi di grasso) in una 
ricetta per ottenere una torta con “effetto bagnato”.  Il latte, per prolungata cottura, può acidificare 
portando alla formazione di  grumi per coagulazione della caseina, in questo caso è indicata una 
piccola aggiunta di bicarbonato che neutralizza. 

Nell’affioramento biancastro in un cioccolato o nella formazione della fase opaca nel miele avviene 
una ricristallizzazione delle sostanze componenti: nel cioccolato il burro di cacao, nel miele il 
glucosio. Quest’ultimo meno solubile di altri zuccheri tende ad essere sostituito da questi nella 
soluzione, si separa per cristallizzazione frazionata.  Il fenomeno nel cioccolato richiede la mano 
esperta del pasticcere che “rinfresca per tempera” il vecchio cioccolato alla giusta temperatura 
mentre nel miele è reversibile aumentando leggermente la temperatura onde permettere la 
dissoluzione del glucosio.

Condire insalata può essere un esperimento di chimica fisica? Come mettere d’accordo un liquido 
polare come l’aceto con un composto ionico come il sale e un composto apolare come l’olio? Il 
chimico suggerisce di partire con il sale, continuare con aceto che scioglie il cloruro di sodio e 
completare con olio che non si lega alla soluzione acquosa ma la ricopre avendo una densità più 
bassa.  Meglio non fidarsi troppo del chimico, sostengono giustamente alcuni  cultori dell’estetica 
del condimento … gustoso.  

 

 

Acidi e basi: ingredienti a condimento che influenzano  il pH dei cibi

Tutti i cibi sono neutri o acidi , fanno eccezione alcuni prodotti da forno con pH basico (circa 8) per 
la presenza di bicarbonato lievitante, l’albume invecchiato  o il pesce durante  la sua 
decomposizione. Un condimento acido come il pomodoro o succo di limone  annulla la tendenza 
delle ammine a degradare ad ammoniaca basica e volatile responsabile dell’”odore di pesce”; un 
condimento acido più forte come l’aceto è alla base di tecniche di conservazione prolungata del 
pesce per le stesse ragioni (in carpione, scapece, in saor, in ajoòn). 

Poche gocce di limone acido ma anche di acqua gassata (leggermente acida per la presenza di ioni 
idrogeno positivi) possono influire sulle proteine dell’albume  (con carica negativa) facilitandone la 
montatura a neve ma anche l’emulsione del tuorlo a maionese per la carica e la presenza di lecitina 



contemporaneamente idrofila e lipofila. La modificazione delle cariche elettriche ( punto 
isoelettrico) in un colloide, per aggiunta di acido o sale, può servire a migliorare ad esempio 
l’impasto della farina: in questo caso gli ioni nel sale  aiutano ad allineare le fibre amminoacidiche 
del glutine fornendo al pane una migliore consistenza. 

Alcuni alimenti contengono sostanze coloranti come antociani che sviluppano colori diversi in 
ambiente acido e basico: cucinare questi alimenti con piccole aggiunte di acidi come aceto o di basi 
come bicarbonato influenzerà il colore del prodotto finito.  

Un pizzico di zucchero, ingrediente a condimento nel ragù riesce a modulare l’acidità del 
pomodoro: il saccarosio  (il comune zucchero da cucina)  in ambiente acido subisce la 
cosiddetta  "inversione"  o idrolisi con formazione di zucchero invertito  o miscela di glucosio e
fruttosio.  La reazione consuma l’acido presente nel passato di pomodoro rendendolo più 
“dolce” al palato e abbassandone il pH.

Il bicarbonato, sale basico,  è usato come ingrediente per condire ed imbrunire prodotti da forno 
come i Brezeln, panini di tradizione tedesca a forma di nodo. Questi durante la cottura assumono la 
caratteristica superficie bruna perché spennellati con soluzione di bicarbonato, la cui reazione 
basica favorisce la reazione di Maillard tra carboidrati e glutine proteico. Un soffritto di cipolla 
imbiondisce molto più efficacemente per una piccolissima aggiunta di bicarbonato per lo stesso 
motivo.

Un pH leggermente acido  ( poche gocce di limone)può servire a bloccare l’azione della 
polifenolossidasi nel basilico. L’enzima che si attiva d’estate per il caldo favorisce l’ossidazione e 
l’imbrunimento del pesto alla genovese il cui colore passa da verde a bruno. 



Tempi e temperature: condimenti chimico-fisici nella preparazione  di brodi e bolliti. 

La cottura dei cibi richiede  temperature e tempi diversi. Per il brodo la tradizione consiglia di 
partire da acqua fredda raggiungendo l’ebollizione a 100° per favorire la dissoluzione di sali e 
protidi. Per il generico bollito si consiglia la cottura a  circa 60° e 70° per carni povere di connettivo
(vitello, maiale, filetto…)e 70°-80° per  tagli più difficili  con tempi evidentemente alti per rendere 
carne molto più morbida e meno stopposa perché più ricca di nutrienti. La cosiddetta preventiva 
“sigillatura” ad alta temperatura della carne proposta da Liebig trova convinti assertori e detrattori  
in discussioni in cui la scientificità è reclamata a gran voce da opposte opinioni.  La scienza in 
cucina ha proposto  strumenti per mantenere la temperatura ai valori richiesti: il termostato legge i 
valori di temperatura e regola la quantità di calore necessaria in una pentola tradizionale in cui la t° 
di ebollizione è circa 100°; la pentola a pressione o i nuovi strumenti a bassa pressione (“sous-
vide”) fissano il fermo termico al punto di ebollizione rispettivamente a circa 120° o a 70° aprendo 
infinite possibilità di cottura.  C’è anche chi (ragionevole cultore di eresie culinarie) consiglia di 
cuocere carni bianche o di pesce in barattoli ermetici posti in … lavastoviglie durante il comune 
ciclo di lavaggio a bassa temperatura termostatata

.

 

Un condimento discusso,  infernale ma “ globale”: la senape

La senape contiene precursori di diverse sostanze (tiocianati) contenenti zolfo che hanno un effetto 
piccante non legato a specifici recettori come per il dolce, salato, acido, amaro o umami : esso 
interagisce in bocca con i recettori della temperatura  provocando una sensazione simile ad una 
“scottatura”. La senape estratta da Brassicacee (erbacee con fiorellino giallo comuni nei campi) è 
stata utilizzata in medicina nella preparazione di “pappe” urticanti spacciate per panacea nei 
reumatismi  ma anche come conservante di alimenti  in tutto il mondo. Le crucifere come cavoli e 
broccoli contengono tiocianati discussi dai soliti tuttologi del sapere che, in questo caso,  si 
dividono tra chi li ritiene pericolosamente “gozzigeni” e altri come fondamentai “salvatumori”.  Può
confortare rivolgersi al chimico che inascoltato continua a sostenere con Paracelso che non è la 
qualità ma solo la quantità che trasforma l’innocuo in veleno.   

Dalla mostarda di Cremona al rafano barbaforte o cren tirolese al wasabi giapponese solo per fare 
alcuni esempi: un condimento chimicamente simile, infernale al palato, piacevole al gusto ma… 
globale nell’offerta.













 

 

 

 



APPENDICE : 

Recuperare una crema o una maionese impazzita?

La mamma meglio di me saprebbe recuperare con facilità una emulsione di cucina lavorando 
alla giusta temperatura, modificando le quantità di grassi/oli, aggiungendo il mix impazzito ad 
opportune quantità di emulsionanti  come  ricotta alla  crema e amidi di mais e di patate per la 
maionese.  In casi più particolari e complessi la mamma, e non solo lei,  sa intervenire nel riuso
per frollare, lievitare, insaccare, vinificare, cagliare, utilizzando specifiche risorse naturali come
i lieviti (funghi formati da un unico tipo di cellula eucariote). C’è chi ha voluto strafare: lo 
svedese Thomas Lindal, l'americano Paoul Modrich e Aziz Sancar, di origine turca e cittadino 
americano hanno vinto i premi Nobel per la Chimica 2015: I tre ricercatori hanno avuto il 
merito di capire come interagendo nelle cellule si riescano a riparare i danni che avvengono nel
DNA (formula chimica matrice della vita). I tre straordinari scienziati, evidentemente fanatici 
del riuso, hanno elaborato una tecnica di recupero di un DNA impazzito attraverso una vera e 
propria "cassetta degli attrezzi" molecolare.

Mio padre pretendeva di insegnare Mozart  partendo dai Beatles o di leggere Bach riutilizzando le 
semplificazioni della musica rock: non senza ragione la musica rock è da molti considerata  di 
qualità scadente pur trasmettendo ritmi evocativi utilizzando elementi costitutivi tipici della musica 
colta: strofe, ritornello, giro armonico con progressioni di accordi, pause, eseguibilità con specifici 
strumenti …  La conoscenza del linguaggio specifico favorisce una migliore approccio alla 
complessità e quindi alla sua comprensione. Si potrà obiettare che un Beatle non potrà mai 
raggiungere Bach così come una maionese impazzita recuperata non potrà mai avere qualità da 
gourmet. Si potrà altresì filosofare sui valori del recupero soprattutto  alla ricerca di nuovi modelli 
di vita nei più diversi campi della medicina, del sociale, della politica, ma anche e soprattutto della 



scuola nella quale ho vissuto molte risolvibili contraddizioni e impazzimenti.  Forse la didattica non
è solo instillazione di discipline  e competenze come  si vorrebbe ora ma anche e soprattutto 
faticoso  recupero di equilibri impazziti da disordinate conoscenze 

Che dire? Grazie della lezione a mamma e papà!!!!

A lezione di scienza degli alimenti

Mancano pochi minuti alle otto, la prima ora  non è ancora iniziata, la campanella gracchiante fatica
a tacere mentre la classe si riempie da un corridoio vociante: un saluto affrettato, un controllo 
veloce in sostituzione dell’appello, un inizio banale. La Classe VA va con fatica ricomponendosi nei
banchi personalizzati da glifi e impronunciabili commenti incisi, giornata uggiosa. La disciplina è 
“Chimica e tecnologia degli alimenti” e verosimilmente, per esigenze legate al racconto, la VA è la 
mia classe.  Dovrei esordire con una lezione frontale prevista dal programma sulla denaturazione 
della catena proteica e sul pH del punto isoelettrico della caseina … troppo …troppo pesante per 
quest’ora che solo pochi fortunati nelle loro case possono cagliare recuperando l’ultimo sonno.

Risolve il problema il Francesco nel primo banco che, consapevole della mie debolezza 
nell’affabulare e, facendo aggio sulla lezione, mi chiede con aria interessata e decisa << …e se gli 
alimenti che conosciamo fossero il risultato di  continui riusi? Il formaggio potrebbe esser nato per 
smaltire le eccedenze di latte, il vino o l’olio allo stesso modo per conservare le grandi quantità di 
frutta che matura sempre in un limitato periodo dell’anno, le proteine animali un complesso 
meccanismo biochimico di riutilizzo di proteine vegetali che a loro volta si auto-preservano dal 
degrado  aggregandosi in complesse formule?>>

Rimando volutamente la risposta leggendo alla classe una complessa “segreta” formula procedurale 
che sostengo, per bonario  inganno, di aver sottratto in Ditta quando mi occupavo di ottimizzazione 
delle risorse e loro recupero  in  azienda e in laboratorio chimico. Leggo la procedura trascurando i 
valori quantitativi:

<<Estrai la parte edibile dell’infruttescenza di malus domestica troppo ricca di cellulosa ed acido 
ursolico ; tieni e separa in porzioni la parte interna ricca soprattutto di molecole semplici e macro 
molecole come acqua, sali minerali, oligoelementi,  amidi, saccaridi, acidi. Miscela e amalgama 
a)proteine liquide da gamete di volatili b) digliceridi c)esteri saturi disciolti a bagnomaria. Dopo 
emulsione unisci d)miscuglio di cellulosa e oli essenziali estratti da citrus rutacea, acido cinnamico ,
e) emulsione dosata di lipidi, protidi e lattosio, f) cellule eucariote ad effetto lievitante, g)NaCl, e 
h)polisaccaride amidaceo. Opera sul miscuglio aggiungendo le porzioni di malus preparate 
precedentemente e porta in forno a 453°K per 50-60m >>. 

Chiesi ai ragazzi cosa ne pensassero è dovetti  faticare non poco per arrivare a far loro capire che il 
testo si riferiva alla preparazione di un tradizionale dolce alle mele (Sbuccia le mele, e riducile a 
fettine o spicchi aggiungendo se vuoi frutta secca.  Miscela In un contenitore, a) uova b) zucchero 
c) burro d)cannella e scorza del limone, e) latte, f) lievito, g)sale e h) farina,  mescola molto bene 
disponi in teglia e unisci l’iniziale impasto. Cuoci in forno già caldo a 180 gradi per 50-60 minuti 
(La Torta di Mele  è la summa di tutti i migliori prodotti che la natura ha lasciato in eccesso dalla 
frutta conservata a quella secca. La “Pattuna” è la torta cremonese per eccellenza nata dalla 
trasformazione dolce e … musicale della castagna.



La torta rappresenta credo il gourmet assoluto del riuso per meraviglia e non per economia. “Il 
sublime artifiziato per archimia” avrebbe chiosato Paracelso.

Penso che in alcune occasioni si possa stimolare la lezione con input teorici attraverso metafore 
casalinghe. Con uso e riuso di esperienze diverse, e tra loro difficilmente comunicanti, si possono 
costruire curiose  immagini lessicali a valenza didattica.( non fosse altro per  tentare di convertire 
quei tanti, poco avvezzi alla complessità ed alle sue congruenze,  che sostengono una cucina senza 
la chimica, bontà  loro)

Francesco, filosofo della classe, insoddisfatto  incalza con le sue domande << semantica del riuso o 
riuso della semantica?>> osserva, per mettermi in imbarazzo.

Tempi ormai lontani, lo studente mi coglie impreparato ad una risposta che una affrettata sintesi 
avrebbe snaturato . Continuai nella discussione . Stavo pensando al vecchio film  "L'ultima 
Minaccia" e, parafrasando Humphrey Borgart, avrei voluto chiosare: "È la Chimica, bellezza, e tu 
non puoi farci nulla!".

Caffè nello spazio

Non si risparmiano i due astronauti italiani Samantha Cristoforetti e Luca Parmitano raccontando la 
loro esperienza a bordo della Stazione Spaziale. Organizzare una avventura spaziale significa anche 
preparare un buon caffè. Per preparare la profumata bevanda nello spazio è necessario avere acqua 
di buona qualità. La stazione dispone per questo di un sistema chiamato UPA Water Recovery 
System o Urine Processing Assembly, da cui si separerà acqua potabile dal liquido organico viscoso
contenente sali minerali ed impurezze. Un sofisticato  sistema di distillazione e microfiltrazione,  
atto ad operare in condizioni di assenza di gravità permette di riportare l’acqua alle normali 
condizioni di purezza e di riutilizzo. 

In cucina come in un laboratorio chimico estrarre acqua o sostanza non è particolarmente

difficile 

Ma, da dove riutilizzare il liquido nello spazio vuoto? La maggior “fonte” chimica di acqua è, e non



potrebbe essere altrimenti, se non …  urina: <<è bbuono!>>  avrebbe esclamato l’inconsapevole  
santo astronauta televisivo dall’ipotetico paradiso del caffè!

Nella notte della pianura cremonese  è raro vedere in cielo le stelle, nebbia d’autunno o umidità 
soffocante estiva, poco hanno a che fare con temperanze metereologiche e parametri chimico fisici 
certi e costanti. “Gli incubi che nascono da paradosso sono i migliori ”accenna l’amico mentre sta 
sorseggiando un buon caffè sotto i portici di Palazzo Comunale. Acqua di fonte e qualità arabica 
torrefatta:  la natura ci sa ben fare con riciclo di acqua ed aromi se tanto fragranti sono i valori di 
profumo e sapore!! 

Un Bouillon de culture citando una vecchia trasmissione su Antenne2.

DISTILLATO ovvero storia  sublime di un cappone 

Per sintetica definizione, il cappone è galletto allevato all’ingrasso. È  simile al gallo senza 
averne gli istinti battaglieri ma dolce nel canto quasi falsetto. In cucina è scelto per le sue 
carni più saporite, delicate e grasse.

L’argomento di discussione si tratteggiò per caso attorno ad una bella tavolata di musicisti 
della Camerata di Cremona, noto complesso cremonese di musica barocca, quando 
ancora la sede era al Cittanova e i cantori erano poco più che ragazzi dai toni modulati.

Gli argomenti manco a dirlo erano i più disparati ma poi come sempre si approfondiva  la 
musica alla ricerca di quella “perla scamacca” che da sempre impreziosiva i colti  
approfondimenti necessari al sentire musicale barocco e utili alle future programmazioni.

E poi arrivava il vino che secondo il Pisanelli aiuta “ la mente che muta in astuzia e 
facondia,  si usa quando si vuole far versi o sonare istrumenti musicali a lode di Bacco, 
mite, dolce, donatore d’allegrezza…”

Tra i cantori non mancavano (e non mancano tuttora) poeti e tra questi l’uno 
solennemente declamò i versi musicati dal divino Claudio in romantici madrigali e  “Baci 
soavi e cari, cibi della mia vita,” … “ch'ineffabil principio, ch'origine sublime ha la tua voce, 
… ove finisce tanto nettare stilla”. Il cibo, il sublime, lo stillare non potevano non allettare 
l’acume del retore,cultore di superiori magie ovvero delicate etiliche  filosofie  che, 
provocando curiosità e inclinazione nei presenti,  si cimentò in un racconto assai curioso.

Monteverdi sin da piccolo, allevato alla meraviglia della musica, aveva appreso sia dal 
padre  cerusico devoto alla regola dei Teatini e alla loro “alchimia spirituale” che da 
frequentazioni possibili con i frati Gesuati ,detti "frati dell'acquavite"di Sant’Ilario in 
Cremona, il dotto capriccio di far intrugli e distillare. Il periodo del primo barocco non era 
tra i più facili, guerre, pestilenze, i malanni più infidi aggredivano l’Europa percorsa in 
lungo e in largo da soldataglie  portatrici  di nuove gravi sventure. Monteverdi sia a 
Mantova e poi a Venezia aveva allestito un piccolo laboratorio chimico privato nella sua 
abitazione in cui produceva per uso personale antibatterici e antimicotici necessari ad 
alleviare la sua granulomatosi cronica e prevenire gli effetti mortali della ricorrente peste 
bubbonica. Nelle lettere  (esposte da poco all’archivio di Stato di Cremona)  che 
regolarmente inviava da Venezia all’amico mantovano conte Ercole Marigliani (Marliani), si
legge della sua segreta passione. Il musicista vantava esperienza fatta alla corte di 
Mantova dove aveva fatto uso del laboratorio alchemico attrezzato dal duca Vincenzo I 
(affetto da sgradevole micosi della pelle) sotto gli Appartamenti delle Metamorfosi e 
utilizzato anni prima anche da Isabella d’Este per preparare i suoi estratti cosmetici.

Dalle lettere, scritte in modo ermetico, si può solo vagamente intuire quali fossero le 
preparazioni, sicuramente non era in difetto di personale manualità l’arte di distillare, 
tecnica che in alchimia e musica permette di raggiungere sintesi e “stilla”. Nell’”orinale di 
vetro preparato dai maestri di Murano” passavano piombo, mercurio ed oro così come 



mitridati, trocisci, gialappe, infusioni. Ben temperati nell’accordo, non potevano mancare 
ingredienti come  lo stramonio, luppolo, aglio, cipolle e  rafano, noti alla moderna scienza 
per il loro pur leggero potere antibiotico e per arricchire di toni una voce spenta.

Non è irragionevole pensare che durante le sue prime esperienze spagiriche, avesse 
avuta notizia degli studi del  celeberrimo medico bolognese Ulisse Aldrovandi e del suo 
trattato sugli uccelli "Ornithologiae".   Nel testo si approfondivano le proprietà terapeutiche 
più disparate e soprattutto lo stillatum caponis,  distillato magistrale di … cappone, 
prodotto fino delle monache di San Lorenzo,  che possedeva  straordinaria capacità di 
“recuperare salute bevendone anche un solo cucchiaino”. Durante la sofferta esistenza 
alla Corte di Mantova tra cocenti delusioni, debiti, la morte della moglie, una tormentosa 
malattia, il Maestro ebbe sempre la forza e la lucidità di comporre brani musicali immortali,
proemi al nuovo gusto del melodramma, accorati inni all’amore.

Silenzio a tavola, il narratore complice d’eloquio , tenore per tono e per rima, azzardò un 
forte “ … di quel sangue ogni stilla un mar di pianto …” evocando il momento in cui 
Tancredi affonda la sua spada nel petto di Clorinda subito seguito da cenni canori alla 
favola in musica in cui Orfeo languido si dispera chiedendosi “Sì non vedrò più mai 
de l'amata Euridice i dolci rai?”
 A  pochi è noto che frammenti significativi della stessa opera di Monteverdi saranno offerti
all’Accademia degli Animosi cremonesi il giorno prima della rappresentazione mantovana 
ed alla quale parteciparono nella parte di Euridice almeno due cantori sopranisti vezzosi al
falsetto che mai collega corista, ponderato in malizia, avrebbe accomunato a paragoni … 
ornitologici.
La tavola si rianimò, chi chiese” è mai possibile distillare un cappone?” e il narratore 
irrefrenabile continuava infervorandosi citando il poeta Teofilo Folengo e Bartolomeo 
Scappi, cuoco di San Pio V papa, che con tale alchimia distillatoria aveva curato Ridolfo 
Pio, famoso cardinale di Carpi, e nientemeno che il Cardinale Pietro Bembo, Veneziano. E
poi c’era da parlare dei capponi “senza cosse” dei capponi arrosto, dei capponi alla 
càneva (canovaccio) appesi e cotti a vapore, dei capponi immascherati, dei capponi “di 
galera”, quelli fatti solo di mollica di pane profumata alle erbe, … 

A quel punto ritorna allietante il  racconto del giovane corista imberbe e dalla potente voce 
cristallina a cui venne offerta a tavola una prelibatezza e lui rispose in pesante dialetto 
padano “buona… però preferisco la frittata con il luppolo che fa la mia mamma”… 
poi …all’età di tredic’anni si sviluppò in meno che non si dica di una ottava in altezza, la 
voce divenne atona e si dimise dal coro con la scusa poco convincente che avrebbe 
dovuto accudire al pollaio della mamma.



Ormai la tavola si era risvegliata del tutto: il cibo, il sublime, stillavano altre storie 
inespresse ed armonie d’allegra amicizia. L'ingegnere alzò il bicchiere per un brindisi,  
inconsapevole di partecipare ad un racconto che semplicemente, costantemente, si 
rinnova.

AVANZI DI TORRONE E DI STORIA …  

collage di momenti in attesa di congruenze

La piazza  San Michele è luogo di rinascita di Cremona dopo l’invasione Longobarda: la chiesa fu 
costruita nel VII secolo, per grazia della regina Teodolinda, si dice sugli avanzi del tempio di 
Ercole. Nel ‘700 accoglie  il  mercato del legname a cui non furono certo estranee le curiosità dei 
nostri liutai ma  ha una storia ancora tutta da raccontare se si rileggono le novelle di don Carlo Bellò
o gli appunti di Mario Soldati, antesignano teorico del torrone,  che qui visse una struggente storia 
d’amore platonico per una bella ragazza di nome Tosca. E tutto ciò sulle note dell’ Ave Maria di 
Schubert, che qualche anno più tardi Mario avrebbe suonato allo sposalizio di Takashi Ischii liutaio 
e sognatore. La piazza attraverso il racconto musicale di Walter Scott, recupera la sua natura laica 
come luogo d’incontri tra amici, con una suggestiva trattoria di tradizione , la fabbrica di Torrone 
Vergani e l’antica produzione di cioccolato … svizzero come accenna una  scritta su un palazzo in 
stile floreale.

Mario del Monaco in “La mia Vita” (Ed.…Rusconi Ed. 1982) racconta di aver vissuto con i genitori
in piazza San Michele per circa cinque anni nel periodo tra le due guerre. Il grande cantante così 
descrisse alcuni momenti della sua vita: << La fabbrica di dolciumi Vergani che vedevo dal balcone 
di casa, i robusti cavalli da tiro con criniere e code fluenti, le botti di miele che venivano scaricate 
dai carri, l’odore di torrone che invadeva ogni angolo. Le botti, dopo essere state vuotate, venivano 
allineate fuori, all’aperto. Ricordavo che mi infilavo in quei tunnel profumati e raschiavo il miele 
dalle pareti. Ero sempre tutto impiastricciato di miele e mia madre aveva un gran da fare con i 
secchi d’acqua sul ballatoio>>

Nel 1971 Mario Del Monaco ritorna a Cremona  al Teatro Ponchielli con  l’ Otello di Verdi. Lo zio 
Nunzio Anselmi, rigoroso segretario del Teatro mi aveva prenotato il palco di proscenio, proprio a 
pochissime lunghezze dall’inimitabile baritono e mi tenne con sé in ufficio quando questi dovette 



completare alcune formalità. Ho visto tanto vicino l’Otello che trafigge Desdemona e che poi si 
uccide, non senza fare un balzo drammatico, che la mia ricostruzione si  identifica in epica ed 
inimitabile  esperienza di volo. Rividi altrettanto da vicino il maestro in ufficio emozionarsi al 
diario manoscritto che Nunzio aveva salvato dall’incuria e nel quale erano raccontate tutte le serate 
del primo teatro Nazari e poi Concordia e poi ancora Ponchielli. Un pezzo importante di storia 
cremonese, tra avanzi di locandine, critiche e impressioni scritte dai suoi predecessori, che  non 
andò distrutto da sciatteria, muffe e umidità per  le competenze ed il valore del dimenticato 
segretario. Tutto ciò apprezzò Mario del Monaco che ci salutò intascando gelosamente un piccolo 
pacchetto con una confezione di torrone: metafora dolce di storia cremonese tutta nostra e sua. 

Anche i rifiuti a Cremona possono essere dolci leccornie o indispensabili fonti di cultura. 

 

Pizza a’ Tavùto 

Dopo il dramma della emergenza rifiuti, su Napoli si è abbattuta un'altra mazzata su uno dei pochi 
simboli che ancora resiste nella città di Franceschiello, la pizza «Olio e pomodoro» o la 
«Margherita» o il mitico «Calzone». C’è il sospetto concreto che il gustoso amidaceo possa essere 
cotto con la legna delle bare. Non solo la pizza ma anche il pane, che finisce sulle tavole di milioni 
di napoletani, potrebbe essere preparato con la legna delle casse da morto. Su questa macabra 
vicenda la Procura ha aperto un fascicolo e sono stati delegati i carabinieri del Comando provinciale
di Napoli per le indagini. L’idea era apparsa geniale al buon partenopeo pur di ottenere un cibo di 
qualità superiore (A margine va chiarito che una bella cassa di prezioso legno duro poteva anche 
essere impreziosita da una vernice in rosso Sudan, lo stesso pigmento usato per anni da imprenditori
con scarse nozioni di chimica per ravvivare i toni della carne rossa, ma anche per migliorare i colori
di frutta candita e chissà quant’altro… e la pizza no? Cosmesi del cibo? Valore aggiunto?)

Paradossalmente l’arte del riuso può avere avuto matrice filologico escatologica proprio dal filosofo
partenopeo colto e parimenti  vorace di pizza “cotta a’ tavùto” , ma anche da  motivi di economicità,
più affine alla sensibilità moderna,  che indusse Olimpia Maidalchini (detta  la Pimpaccia) economa
del Vaticano, a rifiutare, forse  per oculato risparmio, le spese per una decente cassa per Papa 
Innocenzo X, suo segreto amante, che aveva raggiunto il cielo ( “amante?…meio nà pizza!” pare 
avesse esclamato l’esigente matrona!)







FRIDA E IL PROFUMO.

Si chiamava Frida, proveniva dalla Pomattertal, terra dei Walser in val Formazza nell’Ossola. 
Un’infanzia serena, nella millenaria tradizione titsch, trascorsa accanto a profumi di latte dalla 
stalla, nel caldo chalet dei genitori, tradizionalmente costruito in legno e pietra.  Partì per Milano 
adolescente, nella piccola valigia pochi indumenti e una forma di Bettelmatt, formaggio vaccino 
dall’aroma dolce e intenso, divenne ballerina di fila in locali olezzanti di fumo, fragranze di cibo ed 
essenze parigine .

Scoppiò la guerra, tra i pochi a parlare un fluente tedesco, Frida divenne segretaria al Comando 
tedesco di Palazzo Trecchi a Cremona sede poi del Ministero della Giustizia nella Repubblica di 
Salò. Visse non sue, esperienze, momenti e profumi di dolore. Rimase nella nostra città con il suo 
Giovanni, cremonese e appassionato di storie nordiche. Raccontava, da semiotica della sua 
indimenticata montagna, che da un formaggiaro cremonese riusciva ad avere, ma non sempre, 
quello che lui chiamava Battelmatt, unico per il magico profumo che sapeva evocare lontane 
comunioni di popoli, di tradizioni, di fanciullezza e di rimpianti. 

MERCATO

Allora il mercato dei formaggi era in Piazza. Da centinaia d’anni a Cremona il mercato offre il 
miglior Grana cispadano apprezzato già da Aristeo figlio del violista Apollo e da Alexandre 
Dumas e Cesare Cantù che lo anteposero al Parmigiano nato, a lor giudizio, per commerciale 
imitazione. Proprio sotto la Colonna della Pace, un formaggiaio tra i banchi offriva la sua 
mercanzia con disinvoltura mista a malcelata antipatia. I prodotti ossidati e rinsecchiti per 
sofferti e ripetuti traslochi, ristagionavano nella bisunta vetrinetta, in attesa di attempati clienti 
alla ricerca di sapori forti e piccanti.  Un accento non locale tradiva la millenaria dipendenza 
del cremonese da commercianti bresciani ed emiliani abili rivenditori di nostrani e profumati 
prodotti latticini.



Mi riconobbe e certo delle mie preferenze, mi allungò in fretta un preziosissimo quanto illegale
pezzo di grana con la “tarra”. Da un buchetto nella polpa, ben contornato da una colorazione 
più scura, faceva occhiolino una grassa larva che, responsabile del saporitissimo chimismo 
latteo, mai avrei avuto il malanimo di addentare, come vuole tradizione e buon gusto nostrano.

LA LUNA di formaggio

La luna diventa una grande palla di formaggio secondo Jean de La Fontaine nella sua novella della 
Volpe ed il Lupo. Forse lo credette Ciaula col naso al cielo tra maleodoranti afrori  di zolfo  o  
Astolfo alla ricerca del senno di Orlando. GiovanBattista Biffi, colto patrizio cremonese descrive la 
pittura del suo tempo, spesso velata da romantici chiari di luna, in un saggio conservato nella 
Biblioteca di Cremona dal curioso titolo: “Arte Nuova della pittura a formaggio “ datato1775, 
(fondo civico AA.3.12). Altri come Cyrano De Bergerac e Giacomo Leopardi, raccontano il viaggio
sulla luna per presentare una realtà alternativa alla normalità assieme a forte critica ai 
comportamenti ripetuti e alle convenzioni umane. Altri ancora, di natura introversa, ricercano 
l’astro solo nelle profondità di un oscuro pozzo o come Palomar di Calvino, estimatore della luna di
pomeriggio … “che nessuno guarda”. Adolescente, impreparato alle metafore e curioso d’aforismi 
cremonesi ne parlai con la nonna che sorridendo di gusto mi disse << ma allora anche tu pensi che 
“la lüna la sàga na furmàgia?>>. Indispettito da tanta saggezza, alla ricerca forse di un originale 
modello gestaltico, risposi << e se la füss delbòon?>>

TÒRTA DI FORMAGGIO 

Tòrta da attorcigliata, piegata, voltata, … è verbo sostantivato generico di pietanza che abbia 
richiesto una particolare manipolazione nella sua preparazione e supera il comune concetto di 
prodotto di pasticceria. Una lettura consapevole dell’accento penso sia chiave per entrare nell’anima
della tradizione della cucina nostrana, sapiente non tanto negli ingredienti che possono variare a 
soggetto  ma nella loro elaborata trasformazione. Segreti dell’Artifex cremonese che si 



riproponevano anche in altre arti nostrane?

Marco Porcio Catone Censore, (Tuscolo 234-149 a.C.) tra i primi accenna alla tòrta detta libum 
fatta con cacio, uova, olio e farina e cotta al forno. La tòrta ripresa e raccontata dal Platina nel 1474 
supera i confini della Valle e appare in alcuni ricettari tedeschi nel 1534 per arricchire le zuppe.  
Eccone la traduzione 

“Cuoci formaggio in poca acqua con cipolle, prezzemolo, crauti , radici e salvia e dopo cottura si 
separa il formaggio che galleggia nel brodo che andrà filtrato. Per fare gnocchetti di formaggio 
aggiungi quattro uova con burro, cumino, sale, in una scodella e modella a forma sferica. 

Ritorna la tòrta di formaggio in una ricetta francese del XVIII sec.  “ in una pignatta a foco poni 5 
once scarse di strutto e poca acqua, remista con cura 7 once de farina che non habbia grumi, e a 
tiepido annetti 6 ova fresche  et dopo buon rimestamento includi gruyère. Spalma con strutto il plat 
à four , descrivi un cerchio con lo dito et, seguendolo esso,  riponi  pallottole d’impasto fatte con 
uno cucchiaio da soupe et inforna. Lo forno non ave essere troppo caldo per lo spatio de mezza hora
et  di poi alta per altri 5 minuti.” 

Guzmán de Alfarache, protagonista di un romanzo picaresco della fine del XVI o all'inizio del XVII
secolo, cambiando nel racconto infinite volte stato e condizione sociale: soldato, ruffiano, sguattero,
finto ammalato, servitore di cardinali, ambasciatore, truffatore, aspirante sacerdote , è anche cuoco e
riporta la ricetta della torta al formaggio che Lancelot de Casteau in “Overture de Cuisine” così 
perfeziona: 

“Pour faire tourte Cremonese verte : Tolli una libbra bondante de bon cacio o prezioso lodigiano, 
giontave spinacio, o erbette o bieta, maggiorana, salvia, prezzemola trita, bianco d’ova in bondanza,
burro fresco e zuccharo e uvetta o sale se la voi dolce o sapida. Rimesta a caldo in olla sino a 
mesticanza e poi poni la tòrta a lento foco sin a completa cottura. La pietanza è poco atta alla facile 
digestione, favorisce oppilazioni ma rasserena stomaci inappagati.”. 

Ebbi la ricetta che segue da Martha che così mi disse: "aggiungi al formaggio Klettern Labkraut, 
cipolle, uova, sale e fanne gnocchi" .Kletten-Labkraut è Galium Aparine (da galà = latte e aparine= 
agganciare) detta anche erba del casaro per le sue proprietà di cagliare il latte. Essa, nota come 
attaccamani, è una pianta erbacea annuale, che si arrampica molto facilmente  e profuma di miele. 
Le foglie consumate cotte sono una buona base per preparare la tòrta con anima al formaggio o la 
simile ma non uguale frittata dall’anima d‘uova. Sinonimo di abbondanza il Gallio è una varietà 
della Rubia, erbacea dimostrata essere stata usata da Stradivari in lacche giallo oro per i suoi violini.
Mi chiesi se il goloso Vincenzo Campi, noto per il capolavoro dei mangiatori di ricotta e dell’ultima
cena in San Sigismondo con menù al formaggio, fosse pure lui estimatore della gustosa tòrta 
cremonese. Canederli, pallottole o gnocchi tòrti,  che, per ricordare epiche tradizioni cavalleresche, 
venivano offerti il 25 gennaio nella chiesa di San Paolo (soppressa nel 1805 e sulla quale 
costruirono la casa in cui io immeritatamente nacqui) a uomini, vestiti con una lunga camicia bianca
e uno spadone in mano. Gnocchi di formaggio simili al globo d’oro riscattato secondo tradizione da 
Giovanni detto “della palla” contro l’arroganza degli Svevi? Panzane o chiacchiere, frottole o 
frittole, lessici culinari … quanto importante è stabilire empatie tra vero e verosimile per poterci 
riappropriare delle nostre tradizioni più profonde! 

E se la sintesi di tante idee cangianti fosse la profumatissima torta di uova formaggio e luppolo che 



la nonna chiamava  “frittàda cun i louvertìis “?“Cuochi, che de stranezza, fanno de’ l’altrui, suo 
proprio! “ Direbbe il picaro Gusmano d'Alfarace.

BEL PAESE, 

Cremona vive il 1906 con la straordinaria visita di Buffalo Bill e la sua carovana con 500 cavalli e 
800 uomini, la sfilata per la città, l’accampamento in piazza d’Armi sotto un enorme tendone. 
Cremona si riempie di turisti richiamati in Lombardia per l’Expo a Milano. In quell’anno s’inaugura
il passo del Sempione metafora di un secolo che si apre all’ottimismo e alla cosiddetta seconda 
rivoluzione industriale.

Maria, la bisnonna parente lontana dei liutai Ceruti è sposata con Giovanni, agguerrito patriota e 
socialista collaboratore dell’Eco del Popolo di Bissolati. Pochi soldi, vita di sacrifici, chellerina è 
lavapiatti per necessità al Centrale.

Maria, dunque, quel giorno entra nell’esclusivo negozio d’alimentari del centro,  famoso  per  essere
fornitore di una scelta classe di altolocati clienti.  Attende il suo turno osservando il curioso 
plastron, camicetta a merletti e bolero, gonna di buon taglio della signora che la precede e che pare 
essere indecisa su misteriosi prodotti forse esotici per la loro evocativa denominazione, ne ascolta 
incuriosita le preferenze: Dolceverde … Pannerone … Bel Paese . <<Novità assolute dell’anno!>> 
afferma categorico il negoziante, competente e pulito.

Arriva il turno di Maria che con altrettanta sicurezza richiede il “Bel Paese” … non avrebbe 
sbagliato di certo, glielo suggeriva la sua anima patriottica gonfia di retorica nazionale, la speranza 
di un futuro radioso per una giovane e bella Italia, di un moderno movimento sociale verso il 
socialismo, di un futuro secolo senza più guerre e  privazioni. Vuota il minuscolo borsellino e paga 
profumatamente il prezioso pacchetto ben confezionato. Di corsa verso casa, lungo la via XX 
settembre, è curiosa di aprire l’ermetico fiocco e presentare in tavola la misteriosa vivanda con 
fumante polenta.  Scartoccia due pesanti strati d’incarto e avvolto in una curiosa cartina d‘Italia, 
completa d’Istria e Dalmazia accanto all’immagine dell’abate Stoppani lirico del “Bel Paese”, 
appare il bianco latticino. Deludente è l’insipido tono e il carattere umilmente anonimo, poco epico 
nell’assente piccantezza, più adatto forse a delicati e disincantati palati aristocratici. 

Per anni la nonna, incorreggibile sognatrice, raccontò divertita, nel suo abituale e armonico dialetto 
questa sconfortante avventura, comunicando, con malizia plebea, forse più di quanto le semplici 



parole sanno e possono esprimere . 

p.s. L’immagine dell’abate Stoppani  entusiasta  esponente del CAI e fautore ante litteram del 
sodalizio CAI Touring Club è scomparsa, così come la carta geografica della Dalmazia e dell’Istria 
appaiono ora impallidite nella nuova più moderna confezione del “Bel Paese”.  Il formaggio 
mantiene, nonostante i giudizi della nonna, i suoi estimatori e racconta, con il suo particolare dolce 
sapore, il trascorrere della storia e il mutare delle convinzioni.

 

DIETE ELEMENTARI: paradossi alimentari

Come insegnante di Scienze fui eletto mio malgrado supervisore della mensa scolastica, avrei 
dovuto valutare le diete proposte ai miei studenti, suggerire idee confortate da scienza, coscienza e 
conoscenza. 

Proposi di migliorare il menù con una piccola scaglia di provolone. Non riuscii a richiamare 
l’importanza del calcio, del colesterolo, vitamine, oligoelementi  e proteine nobili in esigenti 
stomaci infantili … fu rivolta: maccheroni asciutti e bastoncini di pesce potevano essere meglio 
integrati, a detta di colleghi sapienti, genitori apprensivi, titolati seguaci di diete alternative, con una
calibrata dose di salutari … fagioli. Paradossi alimentari: nessuno si chiese se i ragazzi avessero 
gradito un pugno di fagioli al posto del profumato latticino e ciò nonostante tradizione voglia i 
cremonesi sempre e comunque: “magna fasoi!!!”

IL FORMAGGIO E LA MUSICA: paradossi colti

Cremona è luogo di paradossi colti.  Walter nasce a Cremona nel 1887 da una famiglia proveniente 
da una piccola località svizzera dell’Emmental. Per fortunata intuizione e personali conoscenze 
nella produzione di latticini crea la società “Stauffer Spa”. Appassionato di musica diventa 
mecenate per la sua città d’adozione regalandole Palazzo Raimondi e ponendo le basi della 
fondazione a suo nome. Grande è la festa al Consolato Svizzero di Milano per la sua nomina a 
Commendatore. Ricorda Mario il violinista che, con il suo Stradivari dubbiosamente autentico, gli 
dedicò in quell’occasione allegri scherzi musicali e una simpatica macchietta con un ricco 
commerciante bernese cliente di Walter, che, assieme a forme di grana locale , voleva comperarsi il 
violino cremonese preziosissimo all’apparenza .  Ricorda ancora Mario, collaboratore della Ditta di 
pianoforti Anelli, come risolse la mancanza di avorio per i tasti dello strumento seguendo i consigli 
di Walter che gli propose di sostituirlo con la nostra zoolite della Bassa, più conosciuta come 
galalite ottenuta dalla caseina del formaggio. Negli anni ’70 è sempre Stauffer protagonista delle 
irripetibili biennali per una nuova stagione della liuteria assieme a personaggi come  i liutai 
Morassi, Bisiach, Farotto, Rocchi, Sgarabotto e studiosi collezionisti come Azzolina e lo stesso 
Maggi. Il formaggio a Cremona è come la memoria, invecchia, e forse, anche attraverso piccole 
annotazioni come questa, riaffiora in lacrime di ricordi, rinnova armonie, note di sapore e sapere, 
congruenze per paradosso … tutte colte e cremonesi.



Il ferrarese Ercole Bentivoglio, nel 1557 definendo il formaggio  indispensabile sentenzia: 
“Minestra senza lui, tortelli e torte non posson… vivande esser perfette, anzi insipide, sciocche, 
ingrate e morte”. Il quadro della Fondazione Benetton alle Collezioni Civiche di Treviso 
rappresenta l’avaro malinconico di  Ludovico Pozzoserrato, italianizzazione di Lodewijk Toeput 
(Anversa o Malines, 1550 circa – Treviso, 1604 o 1605). Il formaggio è accanto ad altre 
prelibatezze tentatrici alla tavola dell’avaro e peccatore. L’angelo invita il personaggio alla  
redenzione indicando i cieli mentre una liutista sembra accompagnarne l’estasi. Lo stesso taglio di 
formaggio lo si trova in la Cena in casa di Simone il Fariseo (1577) di Antonio Campi. Dunque è 
apparentemente chiara la metafora dell’alimento come simbolo di tentazione ma anche espressione 
di vita, nella migliore tradizione ossimorica rinascimentale.



STORIE DI VITA IN UN PUDDING DI PRUGNE.

Il pruno che cresce faticosamente da trent’anni nel mio orto è un raro Mirabolano, dal latino 
“persona che racconta”. L’alberello fu un regalo per  la nascita di Valeria, artista, musicista e 
premurosa Tages Mutter , esperta di nidi e di favole per bimbi alla ricerca d’affetto.  La pianta, nota 
a pochi,  usata soprattutto come tutore per innesti di essenze straniere,  appartiene alla famiglia dei  



Farambonlaan o Fanbùrlàan che nelle nostre terre annovera due specie di prugne nostrane, entrambe
rotonde, l’una (breùgna marèna, o breùgna zerésa)   di un bel color rosso, l'altra (Susina mirabolana)
più piccola gialliccia e di sapore brusco. Ne parla Angelo Peri nel suo dizionario Cremonese-
Italiano del 1847, in cui si sofferma anche nel ricordare nostrani puddinghi e pasticci che la cucina 
cremonese sa rivisitare dalla sua millenaria tradizione sin dai tempi del medioevo di Gherardo. 

Metafore di memoria, i frutti cotti del pruno che cresceva incolto addossato alle antiche mura, 
servirono come decorazione ad una enorme polenta dolce fatta apposta per festeggiare con amici e 
parenti durante il matrimonio in San Michele di Angelina e Palmiro nel 1917,a cui seguirono  Maria
e Mario nel 1945, Adriana e Giorgio nel 1977.

La nonna, negli anni del boom,  ricordava con imbarazzo quel dolce poverissimo suggeritole da una
amica friulana e che io ritrovai offerto con tutti gli onori in un ristorante alla moda giuliano nelle 
mie lontane esperienze di lavoro ai Laboratori farmaceutici Don Baxter di Trieste. Il Budino di 
Polenta, mi dissero richiede farina, la stessa parte di prugne secche che, pulite dal nocciolo e 
rigenerate a caldo in acqua e alcool, saranno in parte legate all’impasto, in parte serviranno per la  
bagna decorativa realizzata con poco burro e zucchero. E i violino? Un omaggio della nonna al 
genero violinista!!!

Ritrovai il budino o puddingo del Peri  nel plum pudding , budino i prugne di Jack Aubrey  eroe 
delle fortunate serie di Patrick O'Brian. Racconti di avventure e di corsari ambientati in epoca 
napoleonica che accompagnano negli anni maturi i miei sogni segreti e bizzarri di persona 
apparentemente educata e seria.

Quasi per paradosso di coincidenze, da studente di chimica e poi da insegnante,  trovai comodo 
orientarmi con ladidattica delle complesse teorie sulla natura discreta della materia   rifacendomi 
all’esempio di atomo proposto da Thompson. In tutto e per tutto la particella prima, secondo lo 
scienziato, non era altro che un agglomerato di cariche simile a un disordinato “plum pudding”… 
nonostante la meraviglia di studenti increduli.

Rilessi la ricetta del budino di polenta e prugne sulla  Provincia del 23 Dicembre 2016: articolo 
preparato in occasione della fiera del Bontà nel quale si interveniva consigliando timidamente 
l’aggiunta delicata del sapore di pera. Assaggiai un buonissimo pudding a forma di plum cake, 
creazione di pasticceri cremonesi,  in cui le prugne erano state abilmente sostituite da granella di 
torrone e per questo denominato con un diminutivo del dolce tradizionale. 



Intuii quanto Cremona non viva solo di tradizione ma, per sua natura colta e, facendo proprie 
esperienze altrui, sappia restituire assonanze.  Parafrasando Leibnitz alla ricerca della migliore tra le
torte possibili immaginai LA risposta di  Voltaire e paradossalmente, per chiosa, mi ritrovai 
sorridendo a tradurre  Candid in candito.

 

IL PANE DI CREMONA: UNA AUTENTICA SORPRESA!

Dalle Alpi tirolesi alle Ande argentine: dolci come metafore di migrazioni e guerre dimenticate.

Al III. Congrès international technique et chimique des industries Paris – 1934 – si accenna ad 
particolare tipo di pane speciale detto “Pan de Cremona” , ricetta originale di uno chef di Buenos 
Aires, immigrato dalla città del violino. Il prodotto si differenzia anche geometricamente dal 
nostrano Pan Cremona (1950 ) di Aurelio Alberti, nipote del fondatore Umberto Lanfranchi 
dell'omonima Pasticceria di Cremona, che lo volle parallelepipedo. 

Il Pan de Cremona ha la curiosa forma a sole con una dozzina di raggi quasi una sintesi del 
frumento e dei mulini sul Po, della città rappresentata dal magnifico rosone del sua Cattedrale e 
dalla forma  altrettanto solare che la città mostrava nella sua originale struttura medioevale con le 
mura a forma di “bissolano”.

La ricetta ha diverse varianti nelle quantità di farina, burro, estratto di malto d‘orzo, lievito e sale 
con proporzionate aggiunte di liquidi , acqua o latte e zuccheri. Curiosa è l’aggiunta al prodotto 
appena sfornato di chuno ottenuto mescolando 1 cucchiaino di fecola di mais con 300 cc di acqua 
fredda  portato a bollore, fatto intiepidire e spalmato sul pane  appena uscito dal forno.

Non a Cremona che li ha dimenticati  ma in giro per l‘Italia si ritrovano i “cremonesi”  panini al 
latte in forma di treccia o di nodo ( i pirléen féen ): Il cornetto dolce cremonese è una variante della 
brioche (brier = impastare) francese che è a sua volta è derivata dall’ Hornchen  (letteralmente 
cornetto) nato a Budapest , una delle capitali dell’Impero austroungarico.



Nel 1686 i pasticceri dettero l’allarme permettendo la  vittoria sui turchi che si erano infiltrati in 
città durante la notte. Per questo motivo, In loro onore la città li autorizzò a commercializzare un 
dolce a forma di mezzaluna ottomana: i cosiddetti Kipferl. (una variante del dolce pirlèen della 
nonna, la stessa  che  giudicava personaggi logorroici con l'antico detto: "El Gà unà bùca che ghe 
pasa en Kìffer " (ha una bocca talmente grossa che vi passa un kipfer intero, e dimensioni del quale 
sono certe perché incise sulla facciata della cattedrale di Santo Stefano a Vienna). Si ritiene che il  
dolce sia apparso a Cremona in coincidenza con l’arrivo  in città dagli imperiali il 31 gennaio 1702, 
importante episodio epico definito storicamente  “ la Sorpresa di Cremona”.  

PARADOSSI DOLCI, INASPETTATI DE GUSTIBUS

Alle soglie della maturità legale mi ritrovai mio malgrado ad accompagnare, timido ragazzotto, i 
genitori nella casa dell’importante amico enologo e gourmet. La discussione, a senso unico, si 
rivolse alle sensazioni che si potevano avvertire apprezzando le diverse qualità di vini da 
accompagnare alla pasticceria come buon “mariàge”. Aromi di uva sultanina, confetture, sapori 
agrumati, fiori e cera d’api, sentori caldi, setosi, sapori dolci e fruttati  colorano note “dolci” nei vini
amabili, naturali, pastosi e strutturati, tranquilli , vivaci o spumanti.

La pasticceria da tè e similari, panettone, colomba, pandoro veronese, panettone genovese, 
ciambelle, torte morbide e panone bolognese. richiederanno spumanti  e vini bianchi o rosati  . Pasta
frolla, pasta sfoglia, pasta di mandorla, crostate, profiterole, bignè, composizioni e/a frutta 
chiara/scura richiamano bianchi dolci , moscati frizzanti, rossi dolci e frizzanti . Per gli  inzuppati 
ideale è il vin santo, giustamente amabile, l’ aromatico trentino, passiti e liquorosi  bianchi a 
fermentazione naturale . Con dolci al cioccolato si permette l’abbinamento con il piemontese 
“barolo chinato”, i siciliani “marsala stravecchio solera” … con la  frutta candita come i marrons 
glacés, cassata siciliana, pasta di mandorle e di ricotta, è preferibile servire vini liquorosi tendenti al
secco. Difficile è abbinare vino a torte preparate con alte dosi di cioccolata , di caffè, di agrumi del 
tipo “torta al limone o all’arancia, crostate con cedri e mandarini”.

La mamma aveva portato la sua torta (fatta in casa, buonissima …)

e l’amico stappò uno spumante che immediatamente riempì l’aria di afrori dai più ritenuti piacevoli.
Solo io astemio  assoluto  provai il disagio per quell’odore coprente, pungente, disorientante che 
capisce solo chi come me ha quest’anomalo “difetto”.

L’amico sorretto dall’eleganza  dell’eloquio mi porse il flou con le dorate bollicine 
continuando le sue meta-argomentazioni. Mi allontanai di un passo e, convinto di replicare 



con lo stesso garbo, modulai un inconsapevole e rozzo “ no grazie … mi fa schifo!”

Per anni ricordai il momento, volti, disagi, imbarazzi quasi al limite del malessere …

Sto scrivendo queste mie note durante il Natale del 2017: la notizia della morte di Gualtiero 
Marchesi , personaggio al quale ho spesso attinto per chiarirmi concetti e sensazioni, cuoco e 
compositore che sapeva apprezzare ed individuare  l’essenziale anche nelle complesse  armonie di 
Mahler. Da una intervista all’artista della cucina, del 22 Febbraio 2016, su Libero  leggo. “ C' è una 
battuta che mi attribuiscono, "il vino mi fa schifo". In assenza di armonia e arte sì, il vino può essere
sgradevole. Da 17 anni non bevo, non ne sento più il bisogno, il mio fisico non lo regge. Quando si 
degustano i vini non si mangia, quando degusto il cibo non voglio bere. A volte il vino diventa un 
intruso. Poi non sopporto i sofismi: questo o quel vino va bene con quel piatto, eccetera...”.

Una  lontana mia figuraccia, per comunicazione ingenua, che si accompagna al paradosso di una 
provocazione colta, rigorosamente permessa solo ai più grandi! 

TORTE SANTE

Nel bel libro dedicato alla vita di San Camillo de Lellis , il Cicatelli così scrive: “ Pel medesimo 
effetto che i malati fossero ben trattati,  non isdegnava di cangiarsi per loro in cuciniere,  andando 
spesso nella cucina ad apprestare alcuna vivanda o torta che fosse loro ordinata …”e in altra parte 
ricorda “ …essendo egli nella musica molto valente, Camillo per consolarlo nelle angosce del male,
lo fè provvedere di un gravicembalo, su cui suonano e cantando divine lodi, quale canoro Cigno se 
ne passò felicemente al Signore.” 

Nelle Croniche dell’Ordine dei Frati minori – 1621 (L’epoca in cui visse il manzoniano Fra 
Cristoforo Picenardi da Cremona) si legge “ La beata suor Chiara, una volta facendo essa la cucina, 
e volendo fare una torta che bastasse per tutte le monache, non si trovò haver più di tre ova; e 
quando l’ebbe impastata si trovò dietro e vidde S. Francesco che diede la benedittione sopra la torta,
la quale fu di tanta bontà e sofficienza tale che tutte le suore se ne maravigliarono …” tra visioni di 
“ …moltitudine di Angeli  i quali cantando facevano sentire soavissimi canti e dolcissima 
armonia…”

Cremona è affezionata a San Francesco per i suoi fraticelli e a San Camillo per le sue Case di Cura 
gestite da competenti padri e  suore amorevoli al punto da definirsi Figlie del Santo. 

Negli anni sessanta la nostra famiglia  si può dire che vivesse in ristrettezze,  per generoso 
eufemismo.  La mamma sarta stava riorganizzando il suo laboratorio, il papà violinista si cimentava
con sopito dolore nell’uso della chitarra in orchestrine da ballo che avevano eliminato il violino 
considerandolo datato e inadatto alle nuove tendenze musicali. Pochissimi introiti ma grande spirito 
che permetteva a Mario di offrire la sua musica laddove gli venisse richiesta. Furono proprio 
religiosi come i cappuccini di via Brescia, il colto don Varischi e il raffinato don Boccazzi, don 
Dante Caifa,  i frati del San Camillo e tra questi l’indimenticabile padre Cecchin, le suore 
dell’orfanatrofio del Sacro Cuore, le stesse figlie di San Camillo a chiedere a Mario le note del suo 
violino. Le suore ancorché donne sanno meglio degli uomini amare Dio appropriandosi delle 
difficoltà della vita terrena e lessero, con il candore loro proprio, le angustie di Mario  che 
volenteroso,  offriva gratuitamente il suo violino alla Santa Messa ma faticava a trovar risorse  per i 
suoi.  In compenso per se, la sua famiglia  e con gioia contenuta, Mario accettava volentieri le 
paradisiache torte fatte di mano dalle converse.  I claustrali dolci, che le suorine riconoscenti 
sfornavano nella cucina della Casa di Cura, nascevano da ricchi avanzi  rigorosamente animati dal 
cremonesissimo lievito “Pane degli Angeli”. (lievito inventato da un cremonese, reagente 
gastronomico detto anche spregiativamente chimico per colpevole ignoranza scientifica). 



Tradizioni curiali vogliono che la miglior torta monacale fosse quella al cioccolato in ricordo della 
lontane debolezze enogastronomiche del vescovo Litta che pretese celebrare nel 1722 l’esotica 
pasticceria anche in forma di bevanda. La cerimonia apparentemente frivola voleva forse 
sottolineare le raccomandazioni di  padre Hurtado e dell’erudito spagnolo Antonio de Léon Pinelo 
(1636) quando osservavano con  “Liquidum non frangit” che una cioccolata liquida non può 
rompere il digiuno. Tutto ciò con il parere favorevole di gesuiti avverso le severe regole dei 
domenicani.

Non mancano riferimenti colti alla torta al cioccolato di suor Tracy in Cronin ma anche le 
sperimentazioni di una onnipresente Suor Germana. Non a caso, Corrado Alvaro inserisce nel suo 
Incontri d’Amore, la frase “Dalle suore si trovava sempre la cioccolata calda e una torta”. L’Arisi 
nel suo trattenimento ditirambico (1736) antesignano di nouvelle cuisine ci convince sulla necessità 
di considerare il cioccolato elemento matrice per ricette dolci e salate: “ con formaggio … 
l’assaggiai  fatto in salsetta, nel torrone già s’è posto, nelle torte ha il primo loco, anzi un dì spero 
che il cuoco colle quaglie il metta arrosto …”. Addirittura il Goldoni, che maligni assicurano 
bevesse chicchere di cioccolata per i suoi “vapori e stravaganti disturbi”, ritiene che tra i migliori 
doni che si potessero fare vi fosse “… una guantiera di cioccolata, una dozzina di capponi, e cose 
simili”.  

Vennero gli anni del boom, la mamma era diventata famosa per i suoi abiti da sposa e da sera ( per 
anni fu la sarta della cantante Mina allora studente giovinetta del Beltrami). Il  papà  divenne 
insegnante di violino alla Scuola di Liuteria e solista in diverse orchestre classiche in giro per 
l’Europa; le suore per un improvviso avvicendamento furono tutte trasferite alla casa madre di 
Brescia.

Di dolci e salutari torte per ossimoro parlammo nella stanza d’ospedale con il vicino di letto dove 
era ricoverato Mario al termine della sua epica vita di eclettico musicista. L’anziano raccontò di 
aver lavorato a Pavia in una famosa pasticceria e con tono dimesso ma fiero confidò  il suo segreto: 
“Usa 1 etto di burro, 1 etto di zucchero al velo, 1 etto di fecola, lievito  e... mi raccomando, uova per
un peso di 60 grammi... non un grammo di più né di meno... e poi fondamentale è montare a neve e 
mescolare senza mai stancarsi... in molti hanno tentato di riprodurre la formula, anche a Cremona
 modificandola con l’aggiunta di noci o di granella di torrone, ma la migliore è sempre e comunque 



l’originale Torta detta del Paradiso”.

Si chiamava Normanna, giovanissima cantava come un vero angelo nella Camerata di Cremona  , 
illustrava dolci storie per bambini, aveva riparato scarpe e stivali forse anche quelli del gatto più 
famoso. Quel giorno di pochi anni fa le riuscì una bellissima torta e la pubblicò     per gli amici su 
Facebook.

Il tempo spesso si torce, contorce, ritorce, piega, strizza, mescola, combina, fonde, amalgama, 
rovescia, ripete ... in un impasto di luoghi, spiriti, imprecazioni e preghiere, angosce, frammenti di 
vita … torte sante!

APPENDICE : 

PUDDINGS O BUDINI CREMONESI?

I Lexicon (dizionari) di James Howell (1660) e i Christian Luwig (1745) sottolineano l’importanza 
dei  Cremona puddings ( budini di carne) differenziandoli dai sausages (salsicce) bolognesi e più 



genericamente da Italianische würste (insaccati italiani).  Già in epoca  barocca Cremona vantava in
Europa la produzione di carni  lavorate e tòrte, spesso offerte come specialità dal sanguinaccio o 
migliaccio ai vari Cremona-puddings made of livers (fegato) ,a mortadelle o boudin de foie ,al 
churigo  o ronchio, salsicciuolo di luganica che ben ricorda Lorenzo Franciosini nel 1707. Alcuni 
operatori del settore sostengono che il grande successo dell’insaccato cremonese sia la sua 
lavorazione: non troverai mai singoli pezzi di lardo a diversa pezzatura nell’impasto come nel 
piacentino e milanese ma sempre agglomerati disuniformi per il tipo di macinatura e delicatezza 
nella qualità del grasso usato. Nelle antiche officine cremonesi si rigenerava la flora batterica madre
necessaria alla fermentazione ed alla stabilizzazione dell’impasto costituita da preziosi batteri lattici
e micrococchi naturali ora permessi  dalla legislazione europea solo per colture standard e con 
aggiunte di nitrati e nitriti. Ciò ha reso possibile una maggior sicurezza alimentare a detrimento 
purtroppo della perdita irrimediabile di antichi sapori  nostrani spesso associabili al singolo norcino.
Il professionista conosciuto da noi come “masalèer o masadùr” torceva l’impasto sempre su un 
ripiano di legno che, trattenendo selezionate  colture starter di fermenti necessari alla produzione 
endogena di conservanti nitrici,  davano esse all’insaccato personali ed uniche proprietà. 

Il “Ragò” della nonna, torta fatta di pendissi o frattaglie,  fegatini, magoncini, cuori, collo e zampe 
… (intrugli sublimi definiti dalla letteratura scientifica “functional foods” perché contenenti 
molecole essenziali dette “strategiche” dalla biochimica per l’alta presenza di oligoelementi ) con 
aggiunte stagionali di ciccioli o solo burro e grana o latte , è ultimo condimento che si accompagna 
alla più regale e importante torta della bassa padana non necessariamente sempre salata: la polenta. 

MATEMATICA DELLA CROSTATA. 

Dettai in classe il problema ai miei bravi ragazzi ,futuri artisti : “ La mamma dispone i 1 kg di 
farina  e vuole preparare l’impasto per una classica crostata. Dopo aver studiato la teoria proponi 
qualità della farine, quantità di ingredienti per una ricetta completa“ 

La farina sarà “00” con meno proteine e più amido, farina estremamente debole che possa apportare
un glutine meno tenace e fare in modo che la  maglia glutinica non si formi completamente, ciò per 
favorire friabilità avverso la croccantezza nel prodotto finito.

La ricetta della pasta frolla base richiede essenzialmente farina, grassi, zuccheri e uova Farina 00 o 
0 per impasti rispettivamente da friabili  a compatti; Burro e zucchero semolato saranno  in rapporto
da 1:1,2 a  1:1 a 1:0,8 (il primo per fondi, molto croccanti, il secondo e il terzo per crostate sempre 
più tenere e friabili) e sommate avranno eguale quantità rispetto alla farina. Le uova possono essere 
aggiunte come tuorli per aumentare la  friabilità della pasta frolla nella misura di 1/10 in g 
dell’impasto o come intere per  renderla più croccante nella misura di 1/20 in g dell’impasto. La 
lavorazione classica prevede di amalgamare burro e zucchero aggiungendo in successione uova e 
farina a differenza del metodo  Sandblasted che prevede di lavorare farina e burro a cui aggiungere 
zucchero e uova per ottenere un prodotto molto più friabile … sabbiato come dicono amanti del 
formato. La pasta frolla sarà impastata ad una temperatura intorno ai 10-15°C e successivamente 
sarà fatta riposare in frigo per mezza giornata prima di  essere posta in teglia e infornata.

Risoluzione del problema: la mamma dispone di A= farina; deve fare aggiunte calcolate di B= 
burro, C=zucchero e D= uova intere.  Sarà A = (B+C),  e B= ½ di A e C = ½ di A, infine sarà 
D=(A+B+C)/20.



Dunque A= 1000g ; B= ½ di A = ½ 1000 = 500g; C= ½ di A = ½ 1000 = 500g; D=(A+B+C)/20 = 
2000/20 = 100g

Metafora della didattica scolastica, il tema della crostata mi servì a scuola per spiegare come si 
elabora un progetto, come si procede nell’ordinare dati per risolvere il problema, ma anche per 
introdurre il difficile concetto scientifico dell’incertezza, deviazione standard ed errore quadratico.  
Aggiungemmo o togliemmo dosi di farina, zucchero, burro e uova, immaginammo in teoria diverse 
consistenze e sapori. 
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pubblica una serie di quaderni curati dalla dott/ssa Carla Bertinelli Spotti.

• Collabora con CREMONASERA di Mario Silla e TOURING di Cremona
• Collabora con i gruppi musicali “La Camerata di Cremona” e “Il Continuo
• .Collabora con “Il Filo di Arianna” della prof. Augusta Busico che organizza annualmente originali

meeting tra scuole 
                  Ha riferimenti sul web

…



…

…





Carla Bertinelli Spotti
Studiosa di storia locale, ma anche di cucina cremonese.
Ha  insegnato  per  molti  anni.  Ha  poi  trasferito  i  suoi
interessi in un manuale di storia cremonese per le scuole:
Cremona. Momenti di storia cittadina. 

Da  anni  si  dedica  con  particolare  impegno  a  far
conoscere la  cucina cremonese  nelle  sue  consuetudini,
tecniche,  trasformazioni  ed  evoluzioni  nel  tempo  con
ricchi riferimenti ad epoche e contesti.

È  membro  del  Centro  Studi  Franco  Marenghi  dell’
Accademia Italiana della Cucina.

Ha scritto diverse monografie e ha curato la riedizione di due ricettari  antichi:  La cuoca
cremonese, un ricettario del 1794, e il Manuale di 150 ricette di cucina di guerra, pubblicato
a Cremona nel 1916. 

Ha  scritto,  con  Ambrogio  Saronni  e  per  conto  degli  Amici  della  cucina  cremonese,  tre
monografie dedicate ai prodotti tipici:  I marubini,  La mostarda,  Il torrone di Cremona  e  I
cremonesi a tavola, una storia dell’alimentazione cremonese arricchita da testimonianze di
città e campagna.

Per  il  Centro  studi  Franco  Marenghi  dell’Accademia  italiana  della  cucina  ha  scritto  La
cucina  dell’aia,  La cucina  dell’orto,  La cucina del  pesce,  tutte  relative  al  Cremonese  e
Cremona e il maiale: una lunga storia.

Recentemente ha pubblicato La cucina delle festività religiose nel cremonese, 2010.

http://www.accademiaitalianacucina.it/index.php
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DECORARE CON I BISCHERI

Imparammo a decorare con i “  bischeri” scherzando sui diversi significati umani, gastronomici e … 
liutari per Cremona. Uno studente riprovò a casa la formula, portò a scuola la crostata e la 
assaggiammo nell’ora di chimica.  Era forse il 2005, il mio Liceo era il Munari di Crema, lo 
studente era Gabriele , un ragazzone simpatico e speciale, bravo nel canto e nel far buonissime 
torte.

Bischeri non solo per il violino …



Il quadro della Fondazione Benetton alle Collezioni Civiche di Treviso rappresenta l’avaro 
malinconico di  Ludovico Pozzoserrato, italianizzazione di Lodewijk Toeput (Anversa o Malines, 
1550 circa – Treviso, 1604 o 1605). Nel banchetto a Palazzo dello stesso autore appare la torta con i
bischeri (piccole punte di pasta frolla che decorano la torta. Nella tradizione popolare Toscana per 
“bischero” si intende una persona sempliciotta, alla buona, e dunque s’usa dire “bono vol di’ 
bischero”. Bischero è dunque chi si assoggetta alle prepotenze del padrone e si lascia “addentare” 
con facilità come una croccante torta.

RAPIDI FULMINI, LENTE COTTURE E TORTA DI MELE

In una afosa giornata nell’agosto del 1777 a Cremona durante un  temporale estivo  il campanile 
della chiesa di SS. Siro e Sepolcro, nei pressi del cinquecentesco ospedale,  viene colpito da un 
fulmine che lo circonda e attraversa senza lasciare danni. Il racconto di questo evento spettacolare 
osservato da tanti cremonesi è studiato dallo statunitense Benjamin Franklin che lo definisce 
“esperimento Cremona” ed è  ricordato in “Memorie storiche della città di Cremona” da Lorenzo 
Manini.

In quegli anni Benjamin Franklin approfondisce il fenomeno elaborando  l’invenzione del suo 
parafulmine mentre collabora  con Benjamin Thompson nella progettazione di strumenti per 
produrre fuoco con massima resa: tra questi la celebre stufa in ceramica Franklin, forni a 
convezione, pentola a pressione, macchina per il caffè. 

Benjamin Thompson Conte Rumford, negli stessi anni verifica nel suo caminetto chiamato con il 
suo nome, che una cottura a bassa temperatura, compresa tra i 70 ° e 90° per tempi a prima vista 
irragionevoli (ore) ,  può favorire una qualità superiore nei cibi cucinati in questo modo.

 

Il metodo è molto simile alla pastorizzazione e può essere utilizzato anche per la cottura di curiosi e 
gustosissimi dolci. Non è estranea alle scoperte di Thompson, la moglie Marie-Anne Pierrette 
Paulze la cui miglior ricetta, molti sono pronti a sostenere, sia la Newton Pippin Upside-Down del 
Book of Recipes di Benjamin Franklin, torta che richiede mele renette, zucchero, burro, uova, 
farina, latte e lievito.   

Marie-Anne forse voleva esorcizzare nella torta la sua responsabilità di musa delle scienze 



rinnovando nell’impasto pasticcero le ansie dei famosi scienziati a cui era affezionata: il primo 
Newton colpito dalla mela staccatasi dall’albero sotto il quale riposava, il secondo Lavoisier, suo 
primo marito,  alla ricerca dell’essenza della natura ma morto di Rivoluzione, il terzo Franklin a cui 
Anne fece un dolce ritratto, il quarto Thompson il più fortunato forse perché più avveduto in 
politica e conosciuto per la frase” An Apple a Day, keeps the Doctor away” . 

Ho riprovato a fare la Newton Pippin di mele in un moderno Slow Cooker a bassa temperatura che 
mia moglie si rifiuta di usare  per … timidezza. La torta c’ha messo cinque ore per cuocere … un 
fulmine!

LA COTTURA: ALCHIMIE  FEMMINILI 



n

I

IMPASTI TÒRTI

Leggo alcuni spunti da curiosi quanto precisi saggi sulle vivande ottenute da impasto proprie della 
tradizione della  cucina barocca. 



Impasti di farine ma anche di carne si ritrovano in lontani ricettari. In “Banchetti composizione di 
vivande e apparecchio generale” nel 1549, Cristoforo di Messisbugo loda “i ritortelli e torte alla 
Lombarda”, Lorenzo Franciosini (1707), mette in risalto la lavorazione a tòrta del composto di 
carne in churigo o ronchio (luganega), e Carlo Maria Maggi (1630-1699) elogia la trippa busecca 
accanto alla singolarità della lavorazione cremonese della mortadella e della torta di sangue o 
migliaccio vantate dal Garzoni.

In “ Piazza universale di tutte le professioni del mondo “ , edito a Venezia nel 1585, Tomaso 
Garzoni descrive l’attività del fornaio: "E al suo mestiere s'appartengono il pane, le fugazze, le 
pizze, le torte, le ciambelle, onde vengono i zambellari, le bracciatelle (o bianche o zuccherate o 
forti), i biscotelli, i burlenghi, il biscotto, le nevole, i storti, gli occhietti, le festa, le offelle (onde 
vengono gli offelari), i sosamelli, i mostazzoli, le fogaccine, i ritortelli, i cialdoni (onde vengono i 
cialdonari), uve secche, peri cotti, i confertini (da' quali son dimandati i confertinari)… e le torte 
dove il Matthiolo caccia tutte le sue herbe, de’ tortelli dove i fagiuoli cremonesi si dolgono 
somamente d’essere in odio al formaggio Parmegiano, de'rauioli che si lamentano d‘havere preso il 
nome di torta e i trasmutarsi senza effetto reale … come la torta commune fatta nell'horto, la tartera,
la tartaretta, la saluiata, la gattafura, la migliaccia, la torta lombarda,o ramagnuola, ò tedesca, la 
torta matta, la torta marchesana, la torta sbraspoglia, la torta bianca,ò nera o verde,o d'altro … ". La 
tàrtera sorta di pasticcio di uova sbattuta con latte e zucchero, definita dal Peri torta nel suo 
Vocabolario, è sicuramente  la progenitrice del Kaiserschmarrn  anche se mai lombardi e tirolesi 
troveranno un accordo sulle sue origini e sulle eventuali di aggiunte di mandorle italiche, uvetta o 
marmellata di mirtilli. 

La Gattafura torta d’erbe genovese ricca di uova e formaggio, e per questo consumata solo nelle 
grandi ricorrenze, non può non essere accostata assieme alla torta lombarda dello Scappi e alla 
Pasqualina  con la “Tordue vert de Cremon  in Overture de cuisine” de Lancelot de Casteau – Liegi 
– 1604. Dal Garzoni, con la stessa dignità, si può chiosare con il ricordo della nonna che cuoceva 
Bunbunèen e pagnòoc, l’antico salato Rundbrot o dolce torta matta nello scomparto a forno della 
sua “cucina economica” , la crostata di mele  nel forno dell’amica fornaia,  il “bissolano” nella 
pratica Petronilla detta anche fornetto Versilia. Tutto ciò rispettando forse per troppo amor di 
tradizione le lontanissime raccomandazioni dell’Officio delle Vittovaglie della Città di Cremona – 
1629, che tra le altre recitano : “… che li Bizolani con olio, butiro e sale siano al calmero …”



TORTE E TORTELLI PER CONSERVARE  

Torte e tortelli nascono per necessità: già Apicio, immagina di riunire in un pezzo di focaccia erbe 
commestibili come nel moretum con il duplice scopo di contenere e cuocere il ripieno, che debba 
esser  cucinato in forno tra i mattoni arroventati, quasi una anticipazione della moderna e “barbara” 
conservazione dei cibi in scatolette di acciaio stagnato. Nel dodicesimo secolo troviamo la torta tra 
le preparazioni di cucina degli eremiti di Camaldoli: si “attorcigliano” a guisa di torta carni o dolci. 
La torta di Parma, secondo alcuni epistemologi del gusto, sembra derivare dall’etimo di parma 
eguale a  scudo o involto e non dalla città emiliana. Pellegrini accompagnati da "asini carichi di 
pane, vino e tòrte" sono ben descritti nelle cronache di Salimbene del XIII secolo. È lo stesso 
Platina che descrive tòrte di verdure, carni o latte cagliato a formaggio. 

Si arriverà a codificare ricette riproducibili di torte,  pasticci, crostate con Bartolomeo Scappi 
(Dumenza, 1500 – Roma, 13 aprile 1577) che descrive ingredienti e metodi nel quinto volume della 
sua Opera, interamente dedicato all’argomento. Curiose sono le prime denominazioni per 
classificare i prodotti: le torte possono essere “pizze” per il napoletano Vincenzo Corrado , e torte 
aperte (crostate) chiamate dallo Scappi "coppi e sfogliate dal popolo della Lombardia" .

Nel Baldus, Teofilo Folengo si diverte a descrivere torte, tortelli,  gnocchi, e dolcetti che la moglie 
del contadino Tognazzo prepara al marito: come non associare a quest’ultimo epico eroe della gola, 
la irripetibile “torta Andrea” che Il nostro Tognazzi aiuta a realizzare in “La grande abbuffata”? 

Torte, conserve di alimenti ma anche di preziosi spunti nell’arte della narrazione.

TORTE,  TORTELLI E RAVIOLI PER UNA “FRANCIGENA DEL GUSTO”  

È lo stesso Scappi che sostiene:" Si possono fare tortelletti della stessa composizione di tutti i tipi di
torte “ dando dignità ai futuri tortellini "tortella que alio nomine dicuntur crispella vel lagana”. 
Specificando che il raviolo designa il ripieno mentre il tortello rappresenta  l'involto, lo Scappi 
immagina anche ravioli senza involto o tortello e le sue ricette non possono che richiamare i “ravioli
bianchi” del maestro Martino, il raviolus o rabila, del Decamerone. le polpette o gnocchi di varia 
foggia e composizione.

La forma delle  paste ripiene varia in modo bizzarro, spesso rotonde nei ravioli a quadrate o 
rettangolari nei tortelli, a mezzaluna e ripiegate in colte presentazioni locali : le varianti regionali 
sono moltissime anche a poca distanza tra luoghi d’origine ma in sequenza in un ideale percorso che
sembra procedere lungo la via francigena e teutonica. Le paste ripiene nascono nella tradizione 
nordica; il Raviolo ( dal veneto  rafiol, piccolo uncino)  e il Tortello (dal latino ravvolto, torto) sono 
termini generici che qualificano il prodotto.



Partendo dal Sud Italia e da Roma la pasta ripiena si ricompone nelle molteplici forme che in Emilia
Romagna assumono il nome di cappelletti, cappellacci, Tortellini,  Tortelloni, Tortellacci, in forme 
che la tradizione vuole ripiegate. Nei pressi del 45° parallelo, che coincide abbastanza fedelmente 
con il corso del Po, i formati si differenziano lungo le due biforcazioni che  portano nell’Europa 
Latina e Celtica.  

Verso Liguria, Piemonte, Val d’Aosta,  prima di diventare francese e svevo,  il raviolo assume la 
forma quadrata dei Pansoti liguri, degli Agnolotti piemontesi, dei tortelli  della Val d’Aosta sino ai 
wagneriani Maultaschen  tradizionali in Svevia e Baden-Württemberg 

Proseguendo dall’Emilia verso il Brennero, il raviolo si propone al pellegrino del buon gusto nella 
forma del sole  a Piacenza con gli Anolini, a volte … dotati di coda, a Mantova regno della zucca e 
a Cremona con   i Marubini   che il nostro buon Tognazzi vuole anche di fogge diverse. Ciò forse 
per essere la città al centro della pianura e quindi responsabile di una caotica, irrisolta, globale, 
anima padana. A Crema, a nord di Cremona la morfologia del tortello cambia assumendo la forma 
da solare a semiluna, così come nei  Casonseì e Casunziei, Casoncelli bergamaschi, per ritrovarsi 
nei Cjarsons del Friuli e dopo il confine negli Schlutzkrapfen tirolesi sino ai pieroghi , pirohy  
dell'Est Europeo slovacco, polacco e ucraino.

C’è chi, filosofo del tortello, ha voluto spiegare l’eterno armonico conflitto maschio femmina 
immaginando il tortello rotondo a forma solare che, arrivando nei pressi delle Alpi, privilegia nel 
vernacolo teutonico la forma lunare (in tedesco il sole, Sonne è femminile mentre la luna Mond è 
maschile). Certo è che nessun uomo, per sua dignità, fierezza, orgoglio maschile e  grammaticale, 
accetterebbe un buon piatto di tortelli al ragù o in brodo  se declinato al femminile, eccezion fatta 
forse se accompagnato dalle seduzioni culinarie di una mamma amorevole o più prosaicamente se 
offerto nella forma che molti con malizia hanno voluto assimilare all’ ombelico di Venere.

IN VIAGGIO VERSO IL NORD

Ci fermammo in un anonimo ma pulitissimo ristorante sull’autostrada che portava verso il nord- 
Europa. Fotografai il menù delle torte e , a mio modo, lo tradussi con la speranza di offrire lericette 
agli amici.







Impasti tòrti per gusto,  necessità o maliziosa libido.

Leggo alcuni spunti da curiosi quanto precisi saggi sulle vivande ottenute da impasto proprie della tradizione
della  cucina barocca. 

Impasti freschi di farine si ritrovano in lontani ricettari. In “Banchetti composizione di vivande e apparecchio
generale” nel 1549, Cristoforo di Messisbugo loda “ le ritorte alla Lombarda”, Lorenzo Franciosini (1707), 
mette in risalto la lavorazione a tòrta, Pellegrino Artusi ne affronta le tipologie con scienza. In “ Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo “ , edito a Venezia nel 1585, Tomaso Garzoni descrive l’attività 
del fornaio, le sue paste ed i suoi ripieni: "E al suo mestiere s'appartengono il pane, le fugazze, le pizze, le 
torte, le ciambelle, onde vengono i zambellari, le bracciatelle (o bianche o zuccherate o forti), i biscotelli, i 
burlenghi, il biscotto, le nevole, i storti, gli occhietti, le festa, le offelle (onde vengono gli offelari), i 
sosamelli, i mostazzoli, le fogaccine, i ritortelli, i cialdoni (onde vengono i cialdonari), , i confertini (da' quali
son dimandati i confertinari)… e le torte e tortelli dove il Matthiolo “caccia tutte le sue herbe, de’ tortelli 
dove i fagiuoli cremonesi si dolgono somamente d’essere in odio al formaggio Parmegiano, de'rauioli che si 
lamentano d‘havere preso il nome di torta e i trasmutarsi senza effetto reale in Torte e tortelli per conservare. 

Ritorte e tortelli nascono per necessità: già Apicio, immagina di riunire in un pezzo di focaccia erbe 
commestibili come nel moretum con il duplice scopo di contenere e cuocere il ripieno, che debba esser  
cucinato in forno tra i mattoni arroventati, quasi una anticipazione della moderna e “barbara” conservazione 
dei cibi in scatolette di acciaio stagnato. Nel dodicesimo secolo troviamo il tortello tra le preparazioni di 
cucina degli eremiti di Camaldoli: per prepararli  si “attorcigliano”. La torta di Parma, secondo alcuni 
epistemologi del gusto, sembra derivare dall’etimo di parma eguale a  scudo o involto e non dalla città 
emiliana. Pellegrini accompagnati da "asini carichi di pane, vino e tòrte" sono ben descritti nelle cronache di 
Salimbene del XIII secolo. È lo stesso Platina che descrive tortelli di verdure, carni o latte cagliato a 
formaggio. I tortelli sono in culinaria ciò che per lo speziale sono i trocisci (etimologia slava trogirski per 
piccolo raviolo):  pillole con anima di farmaco o cibo all’interno di pasta di pane piccante di sapore. Ravioli 
senza involto o tortello sono menzionati da Salimbene da Parma, "senza sfoglia" dallo Scappi, " ignudi " da 
Egullet che li sotterra per due giorni nella semola rimacinata, “gnudi” come li prepara il mio omonimo Gio 
Batta Magi (1842-1885) leggendone la ricetta nel suo “Libretto di Cucina”. L’ Artusi sostiene che “i veri 
ravioli non si involgono nella sfoglia”. Domenico Romoli, conosciuto come il  Panunto e scalco presso Papa 
Leone X, nel  suo trattato “La Singolar dottrina” (Venezia 1560), prepara ravioli ignudi friggendo piccoli 
involti di cappone e farina servendoli in brodo o asciutti cosparsi di zucchero burro e cannella. Giuseppe 
Ceri, poeta  ottocentesco , prendendo alla lettera l’ignuda preparazione,  acclamò: “L'oste, che era guercio e 
bolognese, / Imitando di Venere il bellìco, / L'arte di fare il tortellin apprese”. Sembra che un anonimo 
cremonese, aedo della sponda destra del fiume,  avesse timidamente chiesto: “… marubini di sfoglia 
agghindati o ignude maricondole?”



Nel maccheronico Baldus, Teofilo Folengo si diverte a descrivere tortelli e gnocchi, gli stessi che la moglie 
del contadino Tognazzo prepara al marito: come non associare a quest’ultimo epico eroe della gola, la 
irripetibile “torta Andrea” che Il nostro Tognazzi aiuta a realizzare, merito di una ignuda Andrea,  in “La 
grande abbuffata”? Torte, conserve di alimenti ma anche di preziosi spunti di maliziosa libido nell’arte della 
narrazione equilibratamente piccante.

Sinfonie di Maricondule , Knödeln o umile Panada?

Chiesi al nonno Palmiro, buona forchetta e musicista di banda al “pellittone” (sorta di grossa tuba) cosa 
significasse a tavola il termine “ maricondule”, mi rispose con un sorriso aperto dicendomi in dialetto “sono 
come i pisarèi del parmesàan, però in brodo” e continuò, come era solito fare, “partendo dagli egizi”…

Abitavamo a Cremona in una casa d’angolo tra Via Chiara Novella e via Ugolino Cavalcabò, uno stretto 
vicolo quest’ultimo  dedicato allo sfortunato signore di Cremona nel XIV sec. Pochissimi cremonesi sanno 
che nell’800  la stradina, l’allora via Campanello, accoglieva l’abitazione di un musicista ed eroe 
risorgimentale Alessio Olivieri (1830-1867). 

Alessio , capobanda della 2º Brigata Savoia, nel 1858 ebbe da Garibaldi l'incarico di porre in musica le 
parole del poeta Luigi Mercantini , l’”Inno di Garibaldi",  marcetta profetica dai più dimenticata che 
magnificando il fervore patriottico degli italiani, terminava con “Va fuori d'Italia/ va fuori ch'è l'ora/ Va fuori 
d'Italia/ va fuori o stranier!".  Inno che sicuramente portò tanta iella al generale Radetzky (1766 –1858) che 
defunse proprio quell’anno. Il lutto fu accompagnato dalla sua famosa Marcia ideata da Johann Strauss e 
ripresa da Ruggero Manna con  la banda cremonese del 23° Reggimento Ceccopieri, parte integrante  dell’ 
esercito imperiale austriaco.

Eroi cremonesi e stranieri di parti avverse vissero e transitarono per Cremona in avanzate e ritirate altrettanto
gloriose; per ovvie ragioni i due Giuseppe non si incontrarono mai ma entrambi furono egualmente amati e 
acclamati dal popolo della Bassa. 



Quale potrebbe essere la sintesi tra tanta storia e tanta gloria? Amor di paradosso potrebbe trovarsi nei 
gnocchi di pane a molti conosciuti come Canederli, conditi nei modi più disparati che Garibaldi, 
accompagnato da Bixio e ospitato dal nobile Trecchi,  si dice assaporò in Cremona al desco del vescovo 
Novasconi. Gnocchi che in Tirolo si chiamano knödel, tra i piatti preferiti da Radetzky, governatore del 
Lombardo-Veneto . L’amante del General , la lombarda Giuditta, oltre a dargli ben quattro figli, sapeva 
accontentarlo  offrendogli questi semplici grumi di sublime sapore in brodo di carne.  A Cremona era d’uso 
preparare questi popolari gnocchi di pane, carne e formaggio chiamandoli  “maricondule” in centro e 
ovviamente “mariconduli” nella prima periferia  come vuole atavica tradizione “de li porti” e “maricùndule“ 
dal nordico cugino cremasco come con sicurezza informa Agostino Melega. Ricette retaggio di lontane 
tradizioni culinarie alla corte degli Estensi che apprezzavano  le curiose pallottole di pane in brodo  di 
Cristoforo da Messisbugo gentiluomo di corte e scrittore . Questi si sofferma su variazioni dolci  alla ricetta 
con uvetta e cannella che fritte richiamano nella forma chisòle e bariguléen  di Cremona, “terra bellissima 
del Duca di Milano” come vuole Marino Jun Sanuto nei suoi Commentarii della guerra di Ferrara …

Tempi in cui nella nostra pianura, la minestra mariconda di canederli o la Knödeln Souppe,  cibo più o meno 
ricco comune al latino e al teutone. Per quest’ultimi esso aveva l’inquietante forma delle pallottole, mentre 
per il latino iberico la fisionomia di attributi anatomici irriferibili.  La musica dunque strumento per celebrare
guerre e la cucina per esaltare passioni.  Altri tempi … ai gnocchetti Garibaldini e Mafalde (in onore della 
sfortunata e eroica Mafalda di Savoia) seguirono le  Tripoline e successivamente i “Fasci Littori” che 
lasciarono il passo alla nostrana Pasta Combattenti. Rimane al di là di lontane tradizioni guerriere la ricetta 
dei gnocchi di pane, descritti da velati riferimenti ai piaceri del sesso in tempo di pace. Gnocchi che i cugini 
emiliani della sponda destra del Po chiamano pisaréi,  apprezzandoli assolutamente asciutti e i nostrani  
lombardi si ostinano a sorseggiare in brodo  nella minestra mariconda … (quella stessa che oggi bresciani e 
mantovani vantano di possederne la ricetta ma che i più informati sostengono rubata ai cremonesi).  <<Che 
sia ben fatta preparazione e cottura>> osservò il nonno, << potrebbe altresì trasformarsi in semplice e 
gustosa “panada”! per niente stonata … premonitrice assoluta di futuri insperati accordi>> 

 la torta Rigojanci

 Rigò Jancsi (1858-1927) era un famoso violinista ungherese, noto fra le altre cose per 
aver sedotto  Clara Ward, moglie del principe belga di Caraman-Chimay. La tradizione 
vuole che dalla loro avventura non nascessero figli, ma  rimanesse a  ricordo del loro 
amore solo questo squisito dolce: la torta Rigojanci , dessert tipico di Trieste. Cremona e 
Trieste … uniti per torta e per il delizioso cremino tanto simile alla torta Rigò ma con 
difetto del Pan di Spagna forse per eccessiva golosità padana.

Mio padre, violinista cremonese, mi volle confessare la sua epica avventura d’amore in 
tempo di guerra con una bella triestina. “Non dirlo alla mamma … lei non sa”. A distanza 
di anni la mamma, specialista in dessert, mi disse: “te l’ha mai confidato il suo segreto?” 



Torta Rigo Jancsi mousse: ganache:

 fondere il cioccolato, lasciarlo raffreddare un po' 
ed aggiungervi poco alla volta mescolando con 
una spatola 50 ml di panna intiepidita (i due 
composti dovrebbero idealmente avere la stessa 
temperatura...)

Montare la panna rimanente con lo zucchero a 
velo e poi con una frusta incorporarvi il 
cioccolato.Trasferirla da sac-a-poche su pezzo di 
pan di spagna  

Puoi usare Preparato per Mousse al cioccolato 
con pepite di cioccolato  

 

Coprire con l'altro pezzo di pan di 
Spagna premendolo con delicatezza e 
con poca gelatina di albicocca lucidare 
la superficie della torta 

mettere in frigo a consolidare nel 
frattempo che si prepara la decorazione.

stendere il cioccolato fondente 
temperato., tagliare tanti quadrati 

glassa al cacao Pane Angeli

pan di spagna

già pronto al 
supermercato

panna cioccolato 
fondente(70%)

zucchero a velo cioccolato 
fondente(70%)

panna

 

 
 750 ml 150 g 40 g 120 g 165 g

 

 
 600 ml 100 gr 50 gr 150 gr Gelatina di 

albicocche  

 Torta a freddo

1)   Frullo biscotti 100

2)   Aggiungo burro fuso 50

3)   100 mascherpone e 200 panna montata

4)   Nella tortiera metto (1+2) faccio uno strato di 3 e rimetto sbriciolati

5)   Posso ricoprire con cioccolato fuso  

 

 

Marubini e Tortelli

I Marubini (Marubéen) trovano una derivazione etimologica in rubino (pietra preziosa di color rosso 
rubeu(m) come il sole da cui il marubino prende la forma circolare con contorni seghettati simili a raggi), 
rub’ ( misura araba di capacità) e maròon (castagna) che ne definiscono forma e dimensioni che sono di circa
un’oncia cremonese ( 4cm). . Il W. v. Wartburg, Französisches etymologisches Wörterbuch, Bonn 1922-28, 
Leipzig 1932-40, Basel 1944 indica il Rübentorte o raviolle (1376), come ‘pasticcio di rapa/barbabietola (o 
zucca) e carni tritate’ e il lessico potrebbe proprio derivare da: fai, lavora la rapa (zucca) = Machst du Rüben 
e dunque ma-rubin). L’ etimologia di marubino può derivare anche dal Termine Alchemico Rebis per indicare



l’Androgino (dal greco andros-uomo e gynè-donna). Il Rebis è la rappresentazione della perfezione e 
dell'Armonia che è il risultato finale al quale aspira l’alchimista. I Tortelli o tortegli, tortelli ‘piccole torte’ in 
Florio, 1598 diventano Tortellini nella Secchia rapita del Tassoni. Il termine tortello si fa derivare da tortu(m)
‘attorcigliato’ e da torquere ‘torcere’. tortelli cremaschi mit Amaretti, Muskatnuß und Parmesan gefüllte 
Nudeln. Il Morgante nel poema di Luigi Pulci (1460) ingordamente afferma “credo nella Torta e nel Tortello,
l’uno è la madre e l’altro è il suo figliolo…”.

Giambonino da Cremona (sec. XIII) così si esprime: “fai sfoglia et indugia a lavorar piccioli tortelli rubizzi 
con pieno lavorato a mortarolo de’ carni di bove, vitello e nimale con cervella e miolla brasate et profumate 
de’ salvia, usmarino, zenzevero e moscato. Coci nei tre brodi de cappone o polastro, vacca e salama, verdure 
et al finale termina con grattato de’ grana vecchio” ( il testo è ripreso da un ricettario del XVI sec) 
Zambonino è un medico cremonese che alla fine del secolo XIII, traduce dall’arabo  (“translatus in Veneciis 
a magistro Jambobino Cremonensis ex arabico in latinum”)  una serie di opere relative a prodotti alimentari e
preparazioni complesse desunte dagli appunti di ibn Jazla (1074) medico di Bagdad . Il personaggio, figlio 
dei signori di Gazzo, studia presso al’abate di Praglia, a Parigi e Venezia, diventando rettore all’Università Di
Padova nel 1262. I testi contengono notizie di carattere igienico-dietetico e ricette di cibi, vivande e 
condimenti con particolare riferimento a tortelli dolci e salati. In Das Kochbuch der Philippine Welser 
(Handschrift 1545) Innsbruck si leggono ricette che prevedono la preparazione di tortelli  di lontana 
provenienza orientale.

La forma originale del marubino è quella di una castagna e pignoli cultori del prezioso alimento vogliono che
il diametro del rotondo involto corrisponda alla misura del P greco. Alchimia classica predilige la rigorosa 
forma solare al contrario dei cremaschi  a spicchio di luna quasi una metafora per raccontare un’eterna 
competizione tra cugini, opposti nei modelli ma unici nelle loro radici. 

I marubini sono un piatto classico la cui ricetta tradizionale è stata certificata con atto notarile 
dall’Accademia Italiana della Cucina. I Marubini sono noti fin dal Cinquecento, tanto che in un testamento 
viene citata una "rodella da far li marobini". Cugino dell’ anolino piacentini a stampo tondo e liscio accoglie 
nell’impasto assieme al formaggio rigorosamente “grana padano” anche trito di luganega e la forma si 
differenzia per lo stampo seghettato. Anche il nostro buon Tognazzi vuole i marubini tradizionalmente tondi 
ma accetta anche fogge diverse al pari dello Scappi, ciò forse per essere la città al centro della pianura e 
quindi responsabile di una caotica, irrisolta, globale, anima padana a lungo divisa da frontiere voluta da 
appetiti stranieri.

Poi arrivò il miracolo economico, ci furono guerre e la pasta divenne simbolo di industria e di pace 
belligerante ... a dispetto di colte e lontane metafisiche si scelse la semplificazione e la globalizzazione.

Torte,  tortelli e ravioli lungo le vie francigena e teutonica  



Il Bartolomeo Scappi, cuoco “segreto” (privato) dei papi (1500 – Roma, 1577) cita gli  annolini del volgo 
assimilandoli ai  “tortelli con pancia di porco…” descrivendone la forma: “l’involucro di pasta è piegato a 
triangolo e due delle punte saldate insieme realizzando la forma dei cappelletti”, che poi è la stessa degli 
cappelletti piacentini, agnolini chiamati agnoli nella zona di Mantova e marubini in quella di Cremona. 
Questi ultimi prediligono la cottura  nei “ trebrodi “ o “brodo in terza” preparati con diversi tipi di carne 
(manzo, pollo e maiale) con variante apprezzata di cappone come vuole il Boccaccio  nella fantastica città di 
Bengodi.

È lo stesso Scappi che sostiene:" Si possono fare tortelletti della stessa composizione di tutti i tipi di torte “ 
dando dignità ai futuri tortellini "tortella que alio nomine dicuntur crispella vel lagana”. Specificando che il 
raviolo designa il ripieno mentre il tortello rappresenta  l'involto, lo Scappi immagina anche ravioli senza 
involto o tortello e le sue ricette non possono che richiamare i “ravioli bianchi” del maestro Martino, il 
raviolus o rabila, del Decamerone. le polpette o gnocchi di varia foggia e composizione.

La forma delle  paste ripiene varia in modo bizzarro, spesso rotonde nei ravioli a quadrate o rettangolari nei 
tortelli, a mezzaluna e ripiegate in colte presentazioni locali : le varianti regionali sono moltissime anche a 
poca distanza tra luoghi d’origine ma in sequenza in un ideale percorso che sembra procedere lungo la via 
francigena e teutonica.  Le paste ripiene nascono nella tradizione nordica; il Raviolo ( dal veneto  rafiol, 
piccolo uncino)  e il Tortello (dal latino ravvolto, torto) sono termini generici che qualificano il prodotto.

Partendo dal Sud Italia e da Roma la pasta ripiena si ricompone nelle molteplici forme che in Emilia 
Romagna assumono il nome di cappelletti, cappellacci, Tortellini,  Tortelloni, Tortellacci, in forme che la 
tradizione vuole ripiegate. Nei pressi del 45° parallelo, che coincide abbastanza fedelmente con il corso del 
Po, i formati si differenziano lungo le due biforcazioni che  portano nell’Europa Latina e Celtica.  

Verso Liguria, Piemonte, Val d’Aosta,  prima di diventare francese e svevo,  il raviolo assume la forma 
quadrata dei Pansoti e “Zembi d’arzillo “ liguri, degli Agnolotti piemontesi alla Cavour,  dei tortelli  della Val
d’Aosta sino ai wagneriani Maultaschen  tradizionali in Svevia e Baden-Württemberg 

Proseguendo dall’Emilia verso il Brennero, il raviolo si propone al pellegrino del buon gusto nella forma del 
sole  a Piacenza con gli Anolini, a volte … dotati di coda al pari dei blisgòon di Casalmaggiore, a Mantova 
regno della zucca e a Cremona con  i Marubini . A Crema, a nord di Cremona la morfologia del tortello 
cambia assumendo la forma da solare a semiluna, così come nei  Casonseì e Casunziei, Casoncelli ( da 
casale  rustico) bergamaschi, per ritrovarsi nei Cjarsons del Friuli e dopo il confine negli Schlutzkrapfen 
tirolesi sino ai pieroghi , pirohy  dell'Est Europeo slovacco, polacco e ucraino.

C’è chi, filosofo del tortello, ha voluto spiegare l’eterno armonico conflitto maschio femmina immaginando 
il tortello rotondo a forma solare che, arrivando nei pressi delle Alpi, privilegia nel vernacolo teutonico la 
forma lunare (in tedesco il sole, Sonne è femminile mentre la luna Mond è maschile). Certo è che nessun 
uomo, per sua dignità, fierezza, orgoglio maschile e  grammaticale, accetterebbe un buon piatto di tortelli al 
ragù o in brodo  se declinato al femminile, eccezion fatta forse se accompagnato dalle seduzioni culinarie di 
una mamma amorevole o più prosaicamente se offerto nella forma d’ombelico di Venere



Pasta … ricordi taragni (ovvero impastati)

In Germania nella zona dell’Eifel (Germania) è presente e documentata dal medioevo la antica Heenisch, 
termine dialettale che identifica l’Heidenkorn, ovvero "grano dei pagani" o “grano saraceno” forse perché 
proveniente dall’Oriente.  Dalla Svizzera tedesca  giunse in a Teglio in Valtellina, territorio retico,  con il 
nome di formentone . Si sostiene che la pianta abbia percorso la penisola italiana dal Nord al Sud arrivando 
paradossalmente in Sicilia patria dei Saraceni dove è ancora oggi coltivato. Dalla seme nero della pianta si 
ricava una farina scura usata per fare impasti salati e dolci: pizzoccheri, sorta di tagliatelle detti anche taaröi, 
polenta taragna, sciàtt, tipiche frittelle valtellinesi di formaggio. Con la “farina mógna”, farina mista di 
frumento e grano saraceno, si fanno sia gnocchi  sia pizzoccheri a nastrini  quelli che  Cremona  il nostro 
Peri  chiama “bindeleen” richiamando lontane etimologie longobarde. 

Ortensio Lando, erudito e viaggiatore instancabile, attivo nella metà del Cinquecento, letterato girovago nelle
corti italiane nei sui Commentari affronta la genesi della pasta e dei pizzoccheri: «Meluzza Comasca fu 



inventrice di mangiar lasagne, macheroni con l’aglio, spezie e cacio; di costei fu ancora l’invenzione di 
mangiar formentini [piccoli panini], lasagnuole , pinzoccheri , vivaruolo (minestra di uova, spezie e 
verdure)».  Ortensio accenna anche a Gasperia Comasca “femmina virtuosa e pudica “  ma geniale nel  
creare ripieni di “erbe, di marasche, di uva passola, di aglio e altre cosarelle” . La donna al pari dell’anonimo
compilatore del XIV sec. sapeva preparare “torteleti de enula” (un’erbacea detta anche erba dello stomaco 
rinfrescante ma indicata anche per chi, sofferente di incubi e ossessioni, pensava esser preda del demonio o 
peggio ancora di quei peccatori pinzòchera,  terziari francescani della valle di Teglio, disobbedienti a Roma).

Di tutto ciò mi rese edotto l’anziano primario ospedaliero valligiano da generazioni , ciarliero più di me,  
affascinato di storia  e di cucina della sua terra, dal quale ero andato per proporre le ultime novità in fatto di 
“alimentazione parenterale  ospedaliera”. Al sanatorio di  Sondalo, dall’ampio finestrone dello studio, come 
un quadro, spiccava una foresta di abeti e montagne innevate, mi sovvenne “La Montagna Incantata” di  
Thomas Mann e, con presunzione, immaginai paragoni con  i colti dialoghi tra Castorp e Settembrini…

Nonostante la mia buona volontà,  non riuscii a proporre il mio prodotto in qualità di   collaboratore 
scientifico di una multinazionale americana,  ma mi lasciai affascinare dai dotti e interminabili commenti del 
loquace sanitario. Mi invitò a gustare i suoi pizzoccheri con verze e bitto, non riuscii ad aprir bocca se non 

per l’ennesima forchettata. Ci salutammo, entrambi per diverse ragioni, sereni! 

Yang Tao

Yang Tao in cinese letteralmente affronta il significato di armonia e  significa Yang = bene; Tao= via o 
sentiero.

Ci parlò dello Yang Tao, Gabriella Dall'asta giornalista, naturopata, insegnante di Yoga, di “Teoria e Musica 
per il Movimento” presso l’Istituto Superiore di Educazione Fisica della Lombardia,  artista all’arpa, sempre 
sorridente e irrimediabile chiacchierona per gioco, seria e amabile per poesia. Amava Cremona e spesso 
faceva tardi nel salotto di Mario stracolmo di oggetti musicali e alla tavola di mamma Maria. Scherzava 
citando l’”Isola del giorno prima” di Umberto Eco, poeta semiologo che  si lasciava affascinare indugiando 
su lontane preparazioni di tortelli come i calissoni di Quaresima. Termine antico ci spiegò che l’etimologia fa
risalire al dialettale ganascione, parte della mascella che si dimena alla vista del tortello ma anche strumento 
musicale popolare, non ignoto nel barocco  a cuochi e barbieri della pianura e conosciuto come colascione. 
Strumento a tre corde simile al mandolino ma anche ad un grosso raviolo. E poi per restare in tema 
approfondì la preparazione degli spaghetti alla chitarra, delle mandoline e ciuffolitti ( da ciufoli o zufoli) 
abruzzesi , trombette e  i “fidelini” (dal latino fides ovvero corde della cetra), si chiese quale relazione 
potesse esistere tra Stradivari e i … raviolini!

Quel giorno introducendo le prime nozioni di Raja Yoga, l’esistenza del mistero del vivere e dell'essere 
coscienti fece sua la nostra cucina e  ci costrinse a seguire una sua ricetta. 

E impastava, incorporava ,mentre rimestava, al pari di Maria la giudea, quella del famoso bagno, stemperava,



aggiungeva, toglieva, reimpastava, scolava. La creatura fu un enorme zuppiera di gnocchi bruni: mescolanza 
“avvantaggiata” per dirla alla ligure o “ascetica” di patate, farina e assafetida (il laserpitium romano e 
“sporco del diavolo” medioevale). Mentre ci serviva si avventurò in una complessa spiega scientifica sulle 
proprietà della assafetida, resina orientale dal forte odore d’aglio, usata anche come legante dei colori dai 
miniatori di codici musicali. Si profuse in una complessa spiega sul  perché gli gnocchi crudi affondano e i 
cotti vengano a galla e ancor di più il fenomeno avviene se l’impasto è modulato con un bicchierino di 
grappa “ volubilità di filosofie naturali o densità variabile ?“ disse “ e Giorgio il chimico mi capisce!!!”. Ci 
guardammo increduli e affrontammo il pasto senza indugi; in attesa di benessere non disdegnammo 
complimenti in buona fede.

Fasoulén e Gagèt

La maschera di Fasulén o Fasouleen misconosciuta ma ugualmente cara alla tradizione del carnevale 
cremonese è citata da Angelo de Gubernatis (1840 –1913) scrittore, linguista e orientalista italiano nella 
rivista  delle Tradizioni Popolari Italiane, da lui diretta. Il burattino popolare a Bologna, che lo ha adottato, 
non è difficile identificarlo nel contadino cremonese , il  mangia fagiuoli del Tassoni,  che costretto per fame 
e miseria,  si trasferisce nella città detta “la grassa”. La sua caratteristica è la semplicità che nei momenti più 
epici lo trasforma in fasulòn ovvero pastricciano e bonaccione. Il suo spirito si esprime tra volgarità argute 
nelle sue gaffe  e assoluta sincerità quando vanta di sé l’esser “povero di portafoglio ma ricco di appetito”. Il 
suo aspetto inquieto e malinconico è sottolineato da una grossa voglia tonda che gli disegna il volto

Fagiolino indossa una berretta e una corta giornea “sportive” , sotto porta una  camicia bianca e calze a righe 
bianche e  rosse, abbigliamento simile al Gagèt cremasco che per distinguersi  porta un copricapo e giacca 
“classici”, stessa camicia impreziosita da un ricco fazzoletto, stesse calze a righe bianche e rosse.  L’aspetto 
di quest’ultimo è ecclettico , multiforme sembra studiato per apparire più di quanto possa realmente 
sembrare.

I due nostri eroi, hanno in comune l’incedere impacciato nell’affrontare la città perché contadini abituati al 
quotidiano della cascina. L’uno Fasulin è alla perenne ricerca di denaro, di fortuna e di cibo, l’altro, Gagèt 
appare più fortunato o vuole apparire più facoltoso del cugino ostentando guanti bianchi, la gianèta (bastone 
da passeggio) ma soprattutto la sua grassa oca. In realtà anche Gagèt convive con l’atavico appetito 
nonostante  una apparenza benestante e il suo soprannome che vanta disponibilità di “gaggi” ovvero di 



possibilità finanziarie.

Non è difficile riconoscere nelle due maschere virtù e luoghi comuni delle due genti cremonesi e cremasche 
che si manifestano anche nelle ricette dei caratteristici  loro tortelli. I Marubini cremonesi, graditi a Fasulén, 
offerti sempre in brodo  e definiti “malinconici” dal cremasco Beppe Severgnini, hanno la caratteristica della 
sincerità  nel loro impasto di qualità diverse di carni che serviranno per elaborare i cosiddetti “tre brodi” di 
cappone, manzo, maiale e verdure. La forma quadrata, solare, tòrta,  pare nascere dalla esigenza di Fasulén di
piacere a tutti pur riconoscibile per quel fagiolo o voglia sulla guancia simile a quella che il marubino mostra
al centro e che il Peri indica come la vera “fourma di maroubeen”.  I ravioli cremaschi chiamati tourtej, 
golosità di  Gagèt, sono come lui pretenziosi,  vanagloriosi, eppur intriganti, sinfonici come lo stesso 
Severgnini proclama con voluta sicurezza  ma forse segretamente consapevole di esagerata, snobistica,  
prolissità d’ingredienti. … parola di campanile cremonese …!

Pasta poverissima

La pasta ha assunto valore nelle ricette più fantasiose dedicate ai ricchi ma è anche ricco strumento di 
comunione per i più poveri, si potrebbe dire, lungo tutto lo stivale della nostra penisola.

Turi, siciliano,  stanco della   “pasta ca’ munnizza” e dunque condita solo di avanzi di interiora di pesce, 
magari insaporiti con finocchietto, decise di emigrare. Giunse a Cremona, fu accolto con amicizia da Pino 
cremonese al quale raccontò la curiosa storia di Guglielmo Cuffitella, vissuto nel 1300 e beatificato da Papa 
Paolo III, nel 1537. Chiamato dal popolo San Raviolo, questi trasformò per  miracolo il ripieno di un  raviolo
a base di segatura, destinato alla mensa  dei poveri, in eccellente e gustosa  farcitura.

Salvatore convinto di aver trovato la terra del Bengodi a Cremona si mise a tavola invitato dall’amico che 
volle dividere con lui un minuscolo piatto di “pasta sporca” … pasta appena appena unta di poverissimo sugo
di strutto. Tutto il mondo è paese , pensò, in attesa di miracoli futuri.

Pino e Turi, dopo anni si sono ritrovati in un anonimo supermercato ricco di offerte di cibo, hanno parlato di 
figli, di politica, di lavoro e di pensione. Si sono dimenticati incolpevolmente di quella poverissima pasta, 
miracolo di ricchi, sinceri  impasti d’amicizia.

Tortelli con la treccia … alla maniera di Sofonisba e di mia figlia.

I tortelli piacentini di ricotta, chiamati in dialetto “turtèi con la cua” hanno il ripieno di ricotta, grana padano,
uova, noce moscata e spinaci: la caratteristica forma a treccia risale ad una idea del  nobile Bernardo 
Anguissola, feudatario dei Visconti,  che nel 1351, stupì il  Petrarca, ospite nei suoi possedimenti in val 
Trebbia. Lontana discendente di Bernardo è la cremonese Sofonisba Anguissola (1532 - 1625), illustre 
pittrice italiana, allieva di Michelangelo e grandemente stimata da A. Van Dyck. Famosi sono alcuni quadri 
di Sofonisba in cui l’acconciatura a treccia dei capelli nella figura femminile è simbolo di unione,  amicizia, 
ingenuità ma anche richiamo alla figura allegorica  del serpente (ctonio) e del suo movimento riproducendo 
l'eterno ciclico ritorno e rigenerazione della vita. 



Giungemmo  ad Agazzano nella val Luretta, incuneata nella  val Trebbia di Bernardo, ci lasciammo sulla 
destra  la splendida Rocca del castello Anguissola per raggiungere la bella piazza del paese e arrivare a casa 
di  Valeria. Cremonese, amante di sincretismi,  agazzanese per motivi d’arte, musica ed ingegno , ci accolse 
con un sorriso, i capelli raccolti a treccia, ci mostrò con orgoglio il suo kindergarten. 

In cucina, in nostra attesa,  sobbollivano sublimi e irripetibili tortelli con la coda. Anima piacentina e spirito 
innegabilmente cremonese.

 

 



2020 FRITTI FRITTURE E FRITTELLE  

Frittelle dolci e salate in via del sale: Rosina abitava con Fortunato nella piccola cascina accanto 
all'ingresso  del trenino Decauville che dalle rive del Po trasportava argilla alle Ceramiche Frassi. La casa in 
Via Vecchia ora si trova a fianco del parcheggio della Coop. Pare impossibile che un luogo tanto anonimo 
come è tuttora, abbia segnato per Cremona epiche storie di guerra e pace come la famosa battaglia tra galere 
del ducato di Milano e della Serenissima. Nel luogo già nel 700 d.C. esisteva un “portus qui dicitur 
Cremona” da cui più di cinquecento anni avanti partì la sfortunata crociata di Federico II di Svevia. Luogo da
sempre abitato da operai del mattone, pescatori e cavatori di ghiaia del Po e dal quale passarono feroci 
francesi, austriaci, irlandesi nella cosiddetta “Sorpresa di Cremona”. Stanchi giovani teutoni, senza più 
arroganza, in fuga da americani e partigiani, vi transitarono su umili carriaggi negli anni infausti dell’ultima 
guerra. Un racconto che avrebbe potuto meglio esporre il buon Talamazzini, novelliere di fascino, vivendo ed
abitando la sua strada del sale. Un andirivieni, un gira e volta di bandiere gruppi e formazioni arrivate e 
dipartite in sfrigolante disordine e pacificante silenzio dopo rigonfiamenti di vittoria o turgore di sconfitta. 
La Rosina amava ricordare la mamma con un impasto di semplici ingredienti che mai avrebbe creduto 
provenire da tradizioni classiche di ricette narrate da Magnete e Cratino, storici della cucina del 500 a.C. : 

millenari  teganites cotti fritti maniera rimasta tale nei  pancake anglosassoni. 



 Gli s’ciounféen della Rosina nascevano da impasto di farina con uova, latte e zucchero o semplicemente con
acqua e miele in tempi grami, sbattuti con la frusta e messi a friggere in olio o strutto. Facili da fare, difficili 
da portare a equilibrio: li chiamava “piirla e vòolta” e li offriva agli innocenti bambini scalzi nell’aia in attesa
che potessero imparare a sognare dolce da grandi.

Articiocch fritti della Rosina :  Il carciofo è simbolo del peccato originale e della Passione di Cristo. Per gli
Arabi il carciofo era un simbolo galante, com’è scritto nei versi del poeta dell’undicesimo secolo, Ben al-
Talla, nei quali il frutto, la alcachofa, assume un genere femminile. “Figlia dell’acqua e della terra, la sua 
abbondanza si offre a chi la sospetta chiusa in un castello di avarizia. Sembra, per il suo biancore e per 
l’inaccessibile rifugio, una vergine greca nascosta in un velo di spade”. Guerriero errante o dolce donzella, 
nel nostro paese il carciofo non ha avuto il potere di evocare tali figure poetiche, al contrario, oltre ad essere 
sinonimo di persona sciocca e di naso grosso e deforme, la sua immagine è stata utilizzata come metafora del
potere strategico dai Duchi di Savoia durante il Risorgimento nella celebre frase ...“l’Italia è come un 
carciofo: bisogna mangiarla foglia per foglia”. A Cremona nella  porta del chiostro in legno della  chiesa di S.
Sigismondo  sono scolpiti i « tre carciofi in fiore» col motto tedesco MIT ZAIT, che significa: col tempo 
(fiorirò). 



Carciofo dunque simbolo eclettico di filosofie, politiche, comportamenti … cucina.. Culla di una delle 
fondamentali componenti della tradizione giudea a Cremona, la gastronomia si è fusa con le tradizioni 
cittadine nel lunghissimo periodo che vide gli ebrei a Cremona (1278-1630). L'antichissimo, mangiar 

“giudio” interprete principale della “ festa del Purim“ si esprime nel, carciofo alla giudia, che ancor oggi è 
vivanda tipica romana. Il carciofo alla giudia, che alcuni frettolosamente indicano come carciofo fritto, deve 
essere prima scomposto in spicchi o intero, preparato con limone, scottato o lessato anche se ciò non piace 
all’Artusi , magari arricchito in farina e uovo (che non sempre sono presenti in una cucina povera) e fritto 
solo successivamente. La Rosina sapeva  fare gli articiocch (carciofi) fritti secondo la arte culinaria ebraica . 
Dalla finestra della cucina della Rosina si può vedere ancora oggi il forno in cui i mattoni d'argilla venivano 
portati a calore e i vapori e profumi del Po in essi contenuti sfuggivano dalla imponente ciminiera: luoghi di 
fatiche lontane e di più recenti ritrovi musicali e cinematografici all'aperto … fritto misto di amabili storie 
cremonesi.

Fritti musicali sul Verbano: non è difficile trovare, tra le innumerevoli biografie di musicisti, golose ricette 
in cui il fritto fa da padrone. Giuseppe Verdi amava crocchette fritte nello strutto annegate in brodo di carne, 
così come era goloso di torta fritta ; Rossini godeva delle sue uova cucinate a frittata con disparati 
condimenti ; Puccini prediligeva cacciagione fritta; Ponchielli era affezionato a  fritti di ambolina 
(alborella ), pesce gatto, carpe e anguilla; Umberto Giordano, che amava di buon mattino, navigare il lago 
Maggiore con la sua barca « tirlindana », pare fosse particolarmente fortunato nella cattura di lavarelli, 
coregoni e persici che poi faceva cucinare fritti nella cucina della bellissima villa sul lago a Baveno che 
chiamava “Fedora” a ricordo di una sua celebre opera. È del Giordano addirittura il poema “La cena delle 
beffe” opera del ‘24 in quattro atti libretto di Sem Benelli in cui la presenza del cibo accompagna attraverso 
il subliminale e la musica la narrazione del dramma: una narrazione poetica del lago che paradossalmente 
passa dalle armonie musicali di Stresa alla “stanza del vescovo” di Piero Chiara e al suo funerale raccontato 
da uno straordinario Fò. Suggestioni di un luogo che turbarono Bernard Shaw, Byron, D'Azeglio, Flaubert, 



Fogazzaro, Goethe, Hemingway, Rosmini, Manzoni, Mann, Wagner, Toscanini, Verga e Stendhal. Ci 
affrettammo quella mattina di fine ‘900 all’inaugurazione della mostra di strumenti musicali, c’erano sindaci,
assessori, personaggi importanti cremonesi e del luogo, c’era il maestro Gavazzeni accanto al famoso liutaio 
Morassi e a Maggi insegnante di violino della Scuola Internazionale di Liuteria di Cremona.

 Non mancavano la tavolata dei rinfreschi e i sorrisi ossequiosi di scrupolosi addetti al cerimoniale. In 
bell’ordine, catalogati in moderne vetrinette, gli strumenti musicali raccontavano la storia di una tradizione 
musicale che , solo lei, può portare a sintesi singolari suggestioni. Villa Fedora, appena restaurata, rivelava 
attraverso oggetti metaforici come i marchingegni musicali, storie di vita, ma anche l’ossimoro alchemico 
che vide concatenarsi nella palazzina storie di lirica serenità a lugubri eventi di drammaticità durante la 
seconda guerra mondiale. Mio fratello, sensibile molto più di me alla narrazione musicale, sembrava rapito 
così come Mario a cui era dedicato parte dell’evento. Ci sorridemmo mamma Maria ed io quando con fare 
scaltro ci allungammo indecorosamente su vassoi ancora intonsi di crocchette, frittatine, vol au vent e 
profumati coregoni fritti. 

Fritti musicali sul Lario  : avevo 12 anni quando il m° Ennio Gerelli, fondatore dell’Angelicum e della 
Camerata di Cremona, scelse Mario, mio padre, tra i violini dell’orchestra. Compagine che avrebbe 
accompagnato i più grandi della lirica del tempo nella manifestazione che titolava “Parata della canzone 
Italiana” nella fastosa Villa Olmo e nell'Arena del Teatro sociale a Como. Alla manifestazione trasmessa in 
Eurovisione partecipavano i più grandi cantanti del periodo Anna Moffo, Renata Tebaldi, Mario Petri, Gloria 
Dary, Giulietta Simionato, assieme a Gino Bechi, Giulio Fioravanti, Mario Petri, Giuseppe Campora, … Si 
cantavano canzoni di “musica leggera” con grande sconcerto, di puritani dell’arte lirica e del “bel canto”. Lo 
stesso Puccini a suo tempo aveva deplorato queste libertà in Caruso che amava interpretare a suo piacere “o 
sole mio…”. 

“C’è una bella differenza… “ origliai la discussione di due pasciuti clienti , due tavoli più avanti, nella 
trattoria in cui ci fermammo per cena. “ … è tutto un altro sapore, perbacco! c’è una bella differenza, è quasi 
una disfida musicale! ” recitò chi mostrava d’esser più acculturato.” C’è una bella differenza tra un fritto di 
coregone bondella e un coregone lavarello dorato a frittura! … non so se mi spiego!” esclamò questi con 



convinzione.

Fritti musicali e frattaglie: abitavamo in Via Chiara Novella, la strada che unisce S.Ilario a San Paolo 
costeggiando il Corpus Domini, monastero fatto costruire da Bianca Maria Sforza nel suo stesso palazzo che 
tutti conoscevano col nome di “Chiara Novella”. 

Luogo di lussi e preghiera ai tempi d’oro del ducato, dignitosamente vissuta negli anni del dopoguerra era 
nota come la strada del “Casermone” in cui gli alloggi di Bianca Maria ospitavano storie dolorose di povertà 
ed emigrazione. Passando a mezzogiorno per la via, come non lasciarsi affascinare dal ricordo di profumi 
poveri di cucina e , ad alto volume, preannunciato dal cosiddetto “uccellino della radio, sentire una radio 
friggente il  quotidiano “Gazzettino Padano””? Luogo matrice che il filosofo Eraclito, osservando l'immutare
nel tempo, avrebbe giudicato con un categorico “panta rei, ” . Al 13 dunque della strada, la mamma sarta 
assecondata  da un nugolo di sartine canore (sforzesche monache post litteram) , offriva a nostrane ed 
esigentissime clienti  le sue elaborazioni estetiche. Quel pomeriggio arrivò nonna Amelia, sua figlia e la 
nipote a “provare” gli abiti che la bravissima Maria stava cucendo loro. “Giorgio, tu devi studiare chimica e 
poi verrai a lavorare da me …”  la sua era una ditta, nota ai più in località “Mezzano” di là del fiume, che,  
attraverso un sistema “ a frittura”,  separava e purificava oli e grassi da misere frattaglie. “Giorgio, andiamo a
giocare? Mi disse la nipote, bella ragazzona, aria ribelle,  di qualche anno più grande di me”.  Il camerino di 
prova aveva un grande specchio, spilli ovunque, profumo di fritto giungeva dalla strada o forse era la gustosa
preparazione della vicina di casa che , inconsapevole dell’Artusi, preparava la sua “zervella fritta?” Ad un 
attacco del violino di Mario rispose un gorgheggio divertito di Amelia, dalla bella voce impostata, che 
evidentemente non stava ancora provando abiti. Mina Mazzini, la ragazzona, divenne una grande cantante ed
io, per motivi indipendenti dalla mia volontà,  non andai a lavorare per sua nonna.

Epica di una minestra di frattaglie fritte: Coratella è il termine con il quale si indicano parti delle interiora 
degli animali di piccola taglia come agnello, coniglio o pollame. Il Peri nel suo Vocabolario del cremonese la
identifica ai fideghiin (fegatelli)  interiora di animali minuti che non hanno il fegato distinto dalle interiora. 
Le rigaglie di gallina ruspante erano servite già dai tempi dell’antica Roma, secondo Apicio. Lo storico nel 
suo De Re Coquinaria consigliava metodi di frittura e preparazione dei preziosi fegatini così come James 
Joyce nel suo “Ulisse” esaltava Leopold Bloom il consumatore goloso che “ mangiava di gran gusto le 
interiora di animali e volatili, Gli piaceva la spessa minestra di rigaglie, fegato fritto …che gli lasciavano nel 
palato un fine gusto di urina leggermente aromatica”. Ogni anno il Corpo Bandistico "Giuseppe Anelli" - 
Orchestra di fiati di Trigolo (CR) si ritrova nel vasto salone della scuola elementare del paese per festeggiare 
la tradizione di una rinnovata amicizia e i passati successi con una superba minestra di frittura di fegatini. Si 
rinnovano armonie plebee e istinti colti nel  gioco dello scherzo musicale, delle parole scambiate, 
dell’avvicendarsi di pensieri sereni. E poi non mancano i salumi, le carni, i ricchi contorni a cui seguono i 
dolci più diversi preparati dalle abili mani delle musicanti. Tutto pare essersi fermato a sensazioni che nulla 



hanno a che fare con il moderno freddo sentire e l’orrore di una società che vive solo di cultura televisiva. 
Sembra chiosare Pietro Aretino (poeta, scrittore, drammaturgo 1492 – 1556) “Il chiacchierare in quel tal 
modo non stanca mai è come il limone che si spreme nella coratella fritta in padella ed il pepe che vi si 
spolvera sopra…”

  APPENDICE ovvero storie di fritti in aggiunta

 Nel laboratorio dei fritti : “io cucino senza la chimica!” disse il saggio gourmet orgoglioso di antiche e 
segrete preparazioni. Misurò con precisione la temperatura, versò la farinosa leccornia pastellata nell’olio 
friggente, e mentre questa pareva sobbollire emettendo frizzi e vapore, la natura operava raggiungendo il 
“punto di fumo” accompagnato a complesse reazioni delle molecole a contatto con l’aria. Mostrò con 
fierezza il prodotto della sua arte, ne vantò sapore, profumo e colore e ribadì che mai avrebbe usato la 
chimica nella sua cucina. Non s’avvide che essa era già presente … da sempre. E la storia sembra continuare 
con un la pubblicità televisiva in cui avvedute massaie, giovani palestrati, finti farmacisti, attori empatici che 
sembrano ostentare titoli scientifici, vantano nei cibi , antiossidanti, vitamine, probiotici, alcolici … 
biasimando calorie, zuccheri, glutine, lattosio, olio di palma, colesterolo… Mi sovvenne Rodolfo II, il 
Vertumno ...

Un forte rimprovero mi raggiunse dal professore: “non si cucina in laboratorio!” .Così si espresse il docente
di chimica dell’Istituto Tecnico entrando come una furia nell’asettico laboratorio che io avevo attrezzato a 
posto vivande per riscaldare il panino. Cibo da ingurgitare nei pochi minuti dell’intervallo di mezza mattina. 
Il Bunsen era acceso sotto la classica reticella e così la muffola stentava ad andare a temperatura; aggiunte di 
sale da cucina (… sodio cloruro per chimici pignoli) e poche gocce di olio rimasto da una precedente analisi 
completavano la semplicità degli ingredienti. (già nel 1753 il chimico Βoerhaave descriveva il suo panis 
teganites ( τηγανίτη) , frιcτus ( φρυκτός) ovvero pane fritto in padella, spuntino consumato nel suo 
laboratorio per necessità e virtù). Ingenuamente non m’avvidi che, al giorno d’oggi , effettivamente un 
laboratorio di chimica moderno non dovrebbe trasformarsi in una cucina ma quel profumo di pane fritto e 
tostato, intenso, avvolgente che avrei descritto con una precisa formula chimica alla lavagna, mi lasciava  
perplesso rispetto alle certezze del mio carismatico insegnante.

Fritti prosaici d’aneddotica radical sabauda: Giovanni Bellini , mio bisnonno, scriveva sul « Corriere di 
Cremona », testata poi mutata nel 1883 in quella de «La Provincia* direttore Ettore Sacchi (1851-1924). 
Questi, amico di Turati e Bissolati, antimonarchico e radicale, tronfio di anticlericalismo, difensore di libertà,
convertito interventista, parlamentare e ministro fu uno dei protagonisti della storia cremonese e d’Italia a 
cavallo del secolo. Giovanni, secondo la tradizione di famiglia che spesso trasfigura abbondando i ricordi, 
era quello che “scriveva i discorsi di Ettore “ quando quest’ultimo infiammava i banchi del giovane 
Parlamento Italiano. Gaudente, e frequentatore a debito di taverne, Giovanni si spense afflosciandosi su un 
tavolaccio d’osteria in una chiazza di vino e rimasugli di profumatissimi gratòon fritti, avanzi della 
preparazione dello strutto. Meschino finale di una storia irraccontabile se questa, alla ricerca di riscatto, non 



fosse continuata con le amabili vite dei figli. Tra questi Mario, studente di disegno alla famosa scuola voluta 
da Giuseppe Sigismondo Ala Ponzone (1761-1842), per carità di un anonimo benefattore cremonese, non 
fosse approdato, appena dopo la prima guerra mondiale, agli uffici della rinata FIAT di Torino. Fu assunto e 
il primo incarico fu quello di partecipare al progetto del Treno Reale. Fiat nel 1928 vinse il concorso 
battendo Ansaldo, Piaggio e Breda e l’incarico di progetto fu affidato a Giulio Casanova artista e docente 
dell’Accademia Albertina: arredo aulico ricco di fregi, stucchi, ori e legni preziosi. Al meticoloso Mario fu 
affidato l’incarico di disegnare e realizzare la toilette per la carrozza reale ovvero il gabinetto del Re: fu un 
lavoraccio: contatti intensi con i Ginori a Milano per le ceramiche, studi di grafica ed ergonomia per la 
complicazione di trovar posto adeguato al micro-bidet fortemente voluto da Elena di Montenegro, storie di 
segreti inconfessabili su personali metabolismi regali … 

“alla fine dell’impresa stanco ma appagato” mi raccontò lo zio Mario “ mi sedetti sull’orinale reale e 
addentai con soddisfatta avidità un panino con batsoà (zampetto di maiale fritto) che richiamava il profumo 
dei zanfètt fritti che mamma cucinava in occasione della annuale macellazione del maiale a Cremona.”

Torta fritta salata , ciccioli e spalla cotta: Mondo è paese, sembra recitare la moderna globalizzazione che 
vuole cibi comuni in luoghi di ben lontane tradizioni. Dal nostro Po ai laghi lombardi alle lontane terre sicule
di Federico II e ritorno il racconto del cibo è circolare. Mastro Teodoro di Antiochia, filosofo, “strologo” e 
chimico speziale alla corte di Federico II ( 1194-1251) , nel 1238 durante l'assedio di Brescia, perde disputa 
con Rolando cremonese [1178c.-1259] , colto frate domenicano. La storia dell’incontro e della disputa taluni 
immaginano si fosse completata a tavola accompagnata dal ricordo del viaggio, duecento anni addietro, di 
Liutprando da Cremona, inviato da Ottone I di Sassonia alla corte di Costantinopoli, in cui si dimostrava 
l’inferiorità della tradizione filosofica dell’Imperatore d’Oriente che non disdegnava cibarsi di fritture d'agli, 
porri e cipolle . Il desco, alla tavola dello svevo reale pare fosse imbandito da leccornie descritte nei ricettari 
di cucina voluti da Federico II e nel Liber de ferculis di Giambonino da Cremona. Non potevano mancare  
l’aschipeschia, anguilla fritta, “muttajjan suffrixata o frixa” , sorta di fritto ottenuto da nostrana spalla 
cotta o grasso di maiale (Cìccioli e grìpule) . Contorni salati si accompagnavano alla “chizzòola” ovvero 
“torta de foliata” focaccia salata fatta con farina stemperata in acqua e lardo e fatta cuocere in padella, fritta
in olio di lino per palati ricchi come usano le genti rivierasche del Po. Anna Moroni , protagonista attenta di 



tradizioni culinarie in TV, si abbandona al gusto nostrano decantando la “Torta fritta di Cremona” che 
consuma con salumi e strutto così come amava intrattenersi Pavarotti a dispetto di diete dimagranti 
impostegli quasi con forza. Fritti che accompagnano e facilitano l’amalgama di sapori e sensazioni di anime 
diverse: rileggo Pirandello: “… essi badavano ai prosciutti e ai pezzi di lardo, mentre Nicola sorvegliava nel 
calderone i lardelli bianchi che si squagliavano, diventando strutto e siccioli, Pasqualina, sopra un angolo del 
focolare, faceva friggere … e poi Grazia aveva lungamente atteso e sperato di unirsi a Pietro e una notte, 
dopo aver faticato a preparar focacce, …“ . E se quella focaccia fosse il “pane câ meusa fritta“ che Adriana 
ed io , assaporammo …ant’anni fa a Palermo fermi all’ingresso della “Zisa” immaginando Federico II, 
innamorato di Cremona ma non sempre contraccambiato?. Alimenti d’amore, da street food o principeschi, 
con un po’ di fantasia e rimpianto possono diventare protagonisti di desideri erotici, culinari o platonici … 
che ai più, amanti , italici gourmet o filosofi curiosi, piaccia per congruenza fritta.

Fritoule dolci: Secondo il Peri, autore del dizionario Cremonese Italiano, si aggiungano alla fritoula 
( vivanda di riso impastato con farina) minuzzoli di mela  (poumm) ma ancora mele affettate in tondo, 

cavatone il torsolo (croustòon) ravvolte nella paniccia ( pastina) e fritte ovvero arrostite (róustìi intransitivo 

di metter a ròst). Le frittelle a Cremona sono da tempo memorabile anche  le fritoule dolci, si friggono nello 
strutto (sònza) o nell’olio e sono a base di farina impastata anticamente anche con mela (fritoule de’ poumm)
o riso o vermicelli ed hanno la forma sferoidale della polpetta o la torta più stravagante denominata 
bertoulìna. Non potevano infine mancare al dolce desco “lattughe” a figura di galani (da antico francese gale 
‘fiocco, ornamento”) ottenute dalla stessa farina stemperata con zucchero ed uovo e stesa a mattarello prima 
di farne frittura in buono strutto. La lontana Injera di origini africane diventa Crescentina a Napoli e 
S’ciounféera o s’ciounféen a Cremona: “frittella che cuocesi in olio, burro, istrutto (sònza) che nel cuocere 
lievita, cresce in altezza e si gonfia”. Secondo etimologi della cucina che si richiamano alla cucina bizantina 
per le dolci frittelle di carote e rivisitata da Mastro Martino nel quattrocento, le frittelle hanno origini 
cremonesi. Importate a Venezia da Giambonino da Cremona, medico e studioso di fine 1200, rettore nel 1262
all’Università di Padova della facoltà di fisica e scienze naturali. Giambonino, originario di Gazzo di Pieve 
San Giacomo sulla via Postumia, stampa a Venezia il “Liber de Ferculis ed condiments” che contiene la 
traduzione latina di parte della monumentale enciclopedia dietetico-gastronomica del medico iracheno Ibn 
Jazla di Baghdad. Dal trattato di Giambonino si riconosce la “zelabia” arabo persiana come la progenitrice 
della frittella e tanto è il successo tra i veneti che i “fritoleri” nel Seicento creano una corporazione 
tramandando i segreti della dolce frittura (“bocon da poareti e da siori” ). Ringraziai mentalmente il buon 
Giambonino, chimico d’antan, mentre eccedevo con una pioggia di zucchero al velo sopra una frittella a 
forma di globo dorato pensando a Giuanéen, eroe cremonese che tutti riconoscono come quello “dé la Bàla”. 



Fritti da musicare e temperare : A Cremona i fritti hanno una storia centenaria di dolci nati dalla tradizione
colta arrivata dall’Oriente o plebea, golosa e semplice nata a ridosso delle mura tra la città e il grande fiume.
I fritti  sono talmente complessi nella loro apparente semplicità che sembrano aver trovato la vagheggiata
quint’essenza del sapore con cremonesi aggiustamenti applicati a ricette venute “da via”. Un buona frittura
sembra  cantare  un  rigo  musicale  accanto  a  delicati  scrosci  sulla  rena  di  lombardi  luoghi  d’acqua  e
immediatamente dopo esagerare come una alluvione in seguito ad una piena.  Potrà l’ingenuo alchimista
individuare la formula di struttura di uno spirito tanto bizzarro e brillante quanto intemperante, sonoro e
aulente ? frittura e linguaggio  sembrano trovare in un buillon primordiale un comune formulare in „La
lingua, come la realtà, è vendicativa: o la pensi o sei pensato. E se sei pensato, sei fritto.“ (Aldo Busi) e
potrai così abbandonarti al goloso rinunciatario destino sino a che, sazio di aurei rosolati, potrai solo allora
ribellarti in compagnia di Aristofane (I friggitori. 420 a.C ) ““… mi è venuta la nausea a furia di mangiare
frittura;  per  farla  finita  con  le  alici,  portatemi  piuttosto  un  fegatino  o  un  pò  di  cotenna  di  un  giovane
cinghialetto; altrimenti,  una costatina, o la lingua o  la   milza o l'intestino digiuno; ovvero portate qui il
ventre di una porcella  da latte castrata sul finire dell'estate, insieme con panini tiepidi.“ e poi , finalmente
rasserenato,  potrai  accorgerti  leggendo Calvino  (da  Se  una  notte…)  di  “odore  di  fritto  che  aleggia  ad
apertura della pagina, anzi soffritto, soffritto di cipolla”… “o di fiori di zucca (da Romanzi e racconti )” e
forse poi  rappacificarti per gusto e profumi pensati per  paradosso.

FRUTTI DI BOSCO E SOTTOBOSCO

Il castagno e i cento cavallieri sosp.

Nell'agosto del 1236 Federico II di Svevia, di ritorno dall'impresa in Germania contro il 
figlio Enrico, e dopo il matrimonio con Isabella d’Inghilterra,entrò acclamato in Cremona 
difesa da un lato dal Po e dall'altro da grandi foreste di castagneti o castagnini che si 
inoltravano sino alle colline della piacentina Vernasca. Da questo momento e sino al 1250,
la città svolse il ruolo di capitale sovrana per l'Italia settentrionale . L'imperatore soggiornò 
in città non meno di diciotto volte nel palazzo imperiale vicino al monastero di S. Lorenzo, 
e favorì lo sviluppo della città industriale, artigianale, commerciale. Cremona in quel 



periodo vantava la presenza di banchieri in grado di anticipare forti somme di denaro 
all'imperatore, che per questo permetteva loro di importare merci pregiate dalla Sicilia. 
L'isola fu tanto amata da Federico che la volle dimora, dal 1239 al 1250, nel poderoso 
Castello Ursino a Catania. A pochi chilometri dal castello, ubicato nel Parco dell'Etna, si 
può ammirare ancora oggi il Castagno dei Cento Cavalli, albero di castagno 
plurimillenario, a cui è legata la leggenda della misteriosa regina Isabella e di cento 
cavalieri con i loro destrieri, che, si narra, vi trovarono riparo da un temporale. L’insolita 
favola laica, arricchita di elementi piccati, nutrita e coltivata dagli abitanti del luogo, narra di
una notte “avventurosa d’intensa passione” della regina con i suoi devoti cavalieri. Se ne 
videro di tutti i colori tra verdasse, sirie, pomerigge, selvatiche, rubiette, croate, marubie, 
rusbelle, carroni e marroni, e ancora tanti afrori potrebbero raccontare murisiole, bracalle, 
pugnanti, savary d'oca o d'Gurg e bracalle dalle tante, diverse, inenarrabili sfumature di 
godimenti, gusto e profumo di castagna. 
Mai l'Imperatore, per tutti “stupor mundi” avrebbe dato retta a maligni sussurri soprattutto 
quando la storia trovava spazio all'interno di un regale castagno, simbolo di onestà, verità 
e dedizione amorosa... non si trattava certo di un volgare ippocastano! Si disse con 
malcelata malignità!
 
Marroni in Piazza
L'attuale Piazza Stradivari era denominata "Platea Capitanei" tra il XIV e il XVI secolo 
perché ospitava la torre e l'edificio del Capitano del Popolo. Venne poi chiamata "Platea 
Parva" nella mappa prodotta da Antonio Campi e poi nel 1853 Piazza Piccola, per le sue 
dimensioni ridotte rispetto alla Piazza maggiore, la piazza del Comune. Il modernismo 
volle la piazza decorata dalla facciata del palazzo della Camera di Commercio con marmi 
colorati come la bandiera bianca rossa e verde, dal Palazzo dell'Adriatica, dal palazzo 
della Banca d'Italia, Casa di Bianco e Sovrana. Metaforici mostruosi Baobab che crebbero 
già dai primi anni del XX sec forse per l'assenza inconsapevole del piccolo Principe che 
Antoine de Saint-Exupéry immaginò a difesa di una rosa che sarebbe appassita 
sopraffatta da scelte politiche, belliche e forse anche soprattutto solo umane.
Nessuno venne in soccorso alla Piazza, si tentò un restyling aprendo negozi alla moda, 
bar, si progettò un giardinetto irrorato da storni incontinenti ed abbellito da statue riciclate a
loro volta sostituite da uno Stradivari improbabile ed umile … a detta di alcuni.
Chi cremonese arriva in Piazza, dopo essersene allontanato anni fa, non può non 
ricercare con occhio smarrito il luogo che fu per anni il principale e pur inconfessabile nodo
d'incontri cittadini, uovo alchemico direbbe sottovoce il Trimegisto. Al centro della Piazza 
l'Edicola della Pinin e della Cia si mostrava come luogo laico d'incontri culturali e paesani: 
il Corriere s'integrava al Corrierino, La Provincia di Fiorino Soldi che sognava il grande 
fiume, le raffinate intuizioni dialettali di Dacquati, le riviste Grand'Hotel e Bolero Film 
macchine di sogni per protagonisti convinti del Boom italico...
Al profumo Saturnino di stampa si mescolavano spesso i gorgheggi intonati di un eclettico 
Campanini, macellaio e tenore per solo amor dell'arte e il forte sentore di caldarroste, 
ciouccaroi e patuna (castagnaccio) offerte dal Cireneo, venditore di strada e ultimo lettore 
del Liber de ferculis di Giambonino da Cremona e delle sue ballottae: polpette di castagne 
o narrazioni ammantate solo di verosimiglianti verità.?
Pare banale ora la chiosa ma va egualmente espressa: quanto l'umile castagna e il suo 
cuore racchiuso in un baccello di spine sembrano metafore di storie non raccontate, di 
sensazioni inespresse, di raffinate sintesi costrette da inesauribili ricordi.
 
Tartufi, prurigini gastronomiche e non solo …
Il tartufo era talmente ricercato dagli antichi che si racconta che gli Ateniesi avessero 
accordato il diritto i borghesia ai figli di Cheripe per aver inventato una specie di intingolo a
base di tartufi, conosciuti già dai greci come hydnon(pioggia) e hydnum (i cosiddetti tuber 



di Plinio).
La storia ci suggerisce che Nerone, amico dei Varo cremonesi, condividesse con loro 
tavola, imbandita di leccornie al tartufo definito dall'imperatore “cibo degli dei” dal singolare
mefitico profumo. Nella contesa tra Vitellio e Vespasiano nel 69 d.C. successiva alla morte
di Nerone, Cremona fu messa a ferro e fuoco ma fu misteriosamente risparmiato il tempio 
della dea Mefite, ante moenia, la protettrice delle paludi e dei loro miasmi pestilenziali (nei 
gas di palude si trova l'acido solfidrico dovuto alla decomposizione delle proteine 
contenenti zolfo da parte dei batteri, lo stesso gas di decomposizione dei tioingredienti 
della flora fungina). Nei giorni di pioggia nelle “coste”, alture che disegnavano la palude 
padana e ricche di salici e pioppi, già al tempo dei romani, si raccoglievano tartufi nati 
come si soleva dire ex putri, cioè dalle sostanze marcescenti, per riti purificatori e salvifici. 
Nel medioevo il Canone di Avicenna (ca. 980-1037), tradotto da Gerardo da Cremona 
descrive gli effetti taumaturgici del misterioso frutto trattato dai più come “cibo delle 
streghe”, “sterco del diavolo”, germanizzato in “der Teufel”, definizione tra le meno 
prosaiche, che si credeva proliferasse presso nidi di animali velenosi e cadaveri in 
putrefazione. 
Nonostante ciò non mancavano gli estimatori come Papa Gregorio IV, Sant’Ambrogio e lo 
stesso Leonardo da Vinci, ospite fisso alla corte degli Sforza e dei Medici.
L’umanista di origini cremonesi Bartolomeo Sacchi, detto il Platina, nel suo De honesta 
voluptate ac valetudine (1468), esalta come “mirabile il fiuto della scrofa “ nell'individuare, 
nel sottobosco sulle rive di fiumi come il Po, il profumo del tartufo a cui dà giustizia 
accogliendolo in cucina e definendolo: “un eccitante della lussuria ...perciò vien servito 
spesso nei pruriginosi banchetti di uomini ricchi e raffinatissimi che desiderano essere 
meglio preparati ai piaceri di Venere”. La moderna ricerca ha confermato le osservazioni 
del Platina dimostrando la presenza del tartufo di un potente eccitante sessuale come 
l'androstenediolo.
De gustibus non est disputandum … si dice quando questi cambiano, soprattutto quando 
sono innovazione o anche solo decisione di potenti: Caterina dei Medici (1519-1589), 
influencer ante litteram, fece apprezzare alla corte di Francia il tartufo bianco e il violino 
dei cremonesissimi Amati e da allora tutto in cucina e in musica cambiò sapore e 
godimento. Non si fece pregare il nostro Ugo Tognazzi quando nelle pause de "Il tartufo di 
Molière", gli chiesero di declamare con arte la sua ricetta dell'uovo al tegamino con tartufi, 
sintesi sincera di gusti e musicalità. 
Quasi una anticipazione ante litteram di “Amici miei” ,quella sera, pasciuti e un po' brilli 
uscimmo dalla trattoria in riva al Po che ci aveva offerto un sontuoso piatto di riso al 
tartufo, un vero elisir. Erano gli anni sessanta... altri tempi! Scherzi tra amici erano 
d'obbligo per finire la serata: si usava, lo racconto vergognandomene un po', lo scherzo 
telefonico. Il “predestinato” tra di noi, afflitto e stregato da costante mal d'amore, aveva da 
noi avuto il numero di telefono di una ragazza (ovviamente un numero inventato al 
momento) e sollecitato a telefonarle avrebbe potuto confessarle il suo amore con la 
sicurezza di esserne corrisposto. Ci appostammo seri davanti alla cabina telefonica. Il 
prescelto (il tartufo diremmo ancora tra una grassa risata e l'altra) entrò, fece il numero, 
parlò , si fece serio … ne uscì mortificato, “ che strano”, disse “ mi ha riempito di insulti!” 
Intingoli profumati di vita vissuta? Teufel!
Fragole rosse

E' la nebbia l'aria di Cremona ed è solo lei che potrebbe raccontare ciò che riaffiora da 
storie lontane perché solo lei forse sa meglio sfumarne la memoria smussando antichi 
rancori. Il ponte sul Po era stato abbattuto dai bombardieri alleati e un fragile ponte di 
barche sulla via del Sale lasciava lentamente passare le truppe tedesche in ritirata.

I carri di legno stracolmi di soldati stanchi e feriti arrancavano sulla strada di terra battuta e
attraverso la città si dirigevano, sulla via Brescia e la via Mantova, verso il Garda e il 



Brennero.

A fine guerra, in molti, ignari d'abomini, rimase il ricordo pietoso di quei visi sporchi e 
stanchi che poco avevano da spartire con l'orrore di canti patriottici , malsani valori 
guerrieri , annientamento di giovani vite.

L'italiano stentato non lasciava dubbi :"manciare" disse il ragazzo con l'elmetto di traverso 
e aria furtivamente spaurita . Il nonno , sellaio provetto, carattere forte , se lo portò in 
casa , nonna e le figlie lo medicarono, lo rifocillarono con le poche risorse dell'orto di 
guerra, lo salutarono con un sorriso mentre si allontanava per la via Giuseppina. 
Sembrava proprio un tedesco … confidò d'essere Ceco costretto a cambiar patria per 
superiori verità e persuasioni.

Passarono circa trent'anni da allora e in quella sorprendente e insieme straordinaria lettera
proveniente da Chrudim (Rep. Ceca) una grafia colta in un tedesco essenziale ricordava 
quell'incontro , il grande fiume, la città nebbiosa, l'uomo dal grembiule di pelle sulla porta 
del negozio di collane equine, e quel gustoso unico piatto di rosse fragole al vino.

Formule di chimica atomica che evolvono dall'Athanor all'Uovo alchemico sino alla 
sublimazione dell'essenza vitale : chissà , forse, se l'aria nebbiosa addensasse ancor più, 
si capirebbe che sono sufficienti solo poche fragole rosse per realizzare la pietra dorata 
dei filosofi.

Frutti di bosco sosp

Vincenzo Campi,(1530-1535 ca./ 1591) pittore, vive il Rinascimento negli anni della 
Lombardia di Carlo Borromeo e papa Sfondrati descrivendo il suo tempo con immagini 
popolane e buffonesche ispirate alla coeva pittura fiamminga, alla ricerca di significati 
autentici e naturali. Accompagnate dal sorriso rassicurante delle popolane di Vincenzo, 
spiccano composizioni contenenti tra varia frutta e verdura, mirtilli, ribes, lamponi e 
fragole, perfetti nella loro consistenza come Rinascenza richiedeva (interessante far 
notare come il Caravaggio in pieno Barocco utilizzerà diversamente lo stesso soggetto che
ormai ha superato la maturazione per meglio descrivere con la vanitas l'evoluzione e la 
decadenza del secolo successivo)

A differenza delle donne di Vincenzo le cronache della controriforma barocca riferiscono di
donne miserande che si sostenevano con una alimentazione poverissima fatta di erbe e 
soli frutti del sottobosco e per questo erano spesso in preda ad allucinazioni, e fuori di 
senno, quasi mostrassero di essere in preda al demonio. Il fenomeno non raro nelle nostre
campagne poverissime fu anticipatore della stregoneria, frutto di aberrazioni nate da 
convinzioni sociali e religiose ma più spesso dalla paura del potere alle donne. In molti 
centri rurali la donna era la depositaria di importanti conoscenze legate all'ambiente, esse 
sapevano raccogliere e utilizzare prodotti legati alla natura e impiegarli con efficienza sia 
in cucina sia nel pronto soccorso con la preparazione di medicamenti. I prodotti della 
raccolta spontanea comprendevano frutti di bosco, erbe, funghi, castagne e non erano 
infrequenti le elaborazioni di ricette povere ma sostanziose accanto a beveroni di frutti di 
terra ricchi di vitamine contro la pellagra, di erbe calmanti o vescicanti, di funghi come 
l'amanita muscaride, letale in determinate quantità, che, ben dosata, procurava 
allucinazioni e visioni.

Grandi donne come Ildegarda von Binghen nel medioevo sapevano modulare ricette 
sanificanti con l'amore per il Signore, altre, più prosaiche, utilizzavano stratagemmi 
alchemici per affermare la propria “sacralità laica” come Orsola Maggi, rea confessa di 
apostasia, di pratiche superstiziose, sortilegi satanici e magie giudicata dall'Inquisizione 
cremonese l’8 luglio 1584.

(fatto quello sotto)

Fino agli anni sessanta, là dove la via del Giordano si allarga con via degli Argini a 



Cremona, sorgeva una enorme cascina a corte chiusa, abitata ormai più da cittadini 
indigenti che contadini avvezzi alla cura della terra. In un angolo a piano terreno viveva la 
Jölia come la chiamavano i cremonesi. Esperta come aggiusta ossa, raffinata cultrice di 
ricette della tradizione magica popolana, essa traeva ingredienti dalla macchia padana là 
dove un tempo lontanissimo il Po bagnava i muraglioni della città. Forte nel carattere e 
nelle mani aveva un aspetto dolce, mi curò con perizia una distorsione senza che io, 
giovanissimo sprovveduto, avessi ragione d'urlare un lamento. Sulla mensola dell'enorme 
camino faceva bella mostra di sé un inquietante fungo cinese. Mi applicò un cataplasma 
dal forte sentore di bosco e offrì a me ed alla nonna che mi accompagnava un improbabile
dolce di mirtilli, ribes, lamponi cotto alla brace. 

Mi guardò … aveva il volto sorridente ed arguto delle popolane di Vincenzo. 

 

Quinta essenza silvestre sosp

Publio Virgilio Marone (70 a.C. – 19 a.C.), fa specifico riferimento ai frutti di bosco, in 
epoca Rinascimentale, era uso aggiungere le bacche all’arrosto. e alcuni medici 
osservavano alcune proprietà nutrizionali e benefiche dei piccoli frutti che, assunti con 
delicata temperanza, avrebbero facilitato effetti benefici astringenti, tonici e depurativi. 

Flaubert nel 1881 nel suo romanzo Bouvard e Pécuchet sostiene che le carni e i formaggi 
siano poco digeribili, i legumi provocherebbero acidità, i maccheroni indurrebbero 
sonnolenza. Tutto ciò se non si fossero seguite le raccomandazioni di una convinta Mrs. 
Kate Hunnibee, giornalista scientifica, che andava sostenendo che, per assimilare un 
pasto pesante, fondamentale sarebbe stata l'aggiunta al menu di una buona salsa di frutti 
di bosco. 
Era per gli studenti della Ala Ponzone, l'allora Istituto Tecnico Industriale, la Bonezzi, la 
bellissima prof. di Scienze della quale tutti noi eravamo innamorati. La lezione era un 
dosato mix di informazioni seguite da un ordinato loop di ripetizioni e verifiche, 
L'interrogazione era sempre un colloquio profondo nella interlocuzione dei termini 
scientifici eppure dall'apparente semplicità, la comunicazione svelava attraverso un canto 
colto e sicuro una inconfondibile e personalissima erre moscia. 
Credo si possa così rendere omaggio, attraverso la indimenticabile prof., alla didattica alla 
quale io ho dedicato buona parte dei miei impegni e che molti hanno convinzione di 
possedere senza aver esplorato il bosco e i suoi frutti tra non facili difficoltà. 
Gli alchimisti chiamano quint'essenza quell'aggiunta all'Opera necessaria alla sua perfetta 
realizzazione che molti ingenuamente sostengono inesistente perché non vincolabile in 
un'unica formula.
Ci ritrovammo in un luogo tanto vero e inverosimile da apparire senza tempo. Frullò del 
buon Bettelmatt con panna e uova e preparò lo sformato in forno ben caldo. Dispose con 
cura il flan nel piatto e lo decorò con mostarda e una gustosa salsa di frutti di bosco 
passata alla chinoise. Tutto apparve apparentemente semplice nella preparazione ma il 
sapore suggeriva una delicatezza di basilari incipit, d'impasti, di operazioni ripetitive senza
ripensamenti, di musica d'assieme, di lectio magistralis, che solo lunga esperienza e 
maestria sapevano modulare. 

 

Funghi di piano e di monte

L’origine alluvionale dei terreni e la presenza di essenze arboree tra le quali salice e 
pioppo rendono i terreni rivieraschi e golene del Po fertili alla riproduzione di specifici 
funghi come i Fonz dè strazzèer dai forti dubbi di commestibilità, conosciuti come 
"Tricoloma del pioppo" . Gli albaròt o piopparelli in simbiosi con il pioppo (Populus alba) 
che sono commestibili se appena colti. Il salice e il pioppo accolgono anche tra le loro 



radici il Lentinus tigrinus. Un fungo dall'aspetto tipicamente “tigroso” (maculato come il 
mantello della tigre) che i più ritengono non mangiabile come l'Agarico dalle diverse specie
fatta eccezione per il nostro Boulee o Fungo dorato che appena formatosi ha la forma 
ovale del cremonese coucòon (chignon).
Nel nostro territorio l'Armillaria è nota come cioudell, ciudéi de raza o de sòca (chiodini di 
rovo o di ceppo) utilizzati in cucina devono essere raccolti quando non c'è brina, non 
devono essere conservati nel congelatore e vanno ben cotti, operazione necessaria per 
ridurne o attenuarne la tossicità. Tale varietà di funghi è dichiarata commestibile da tenaci 
sostenitori di questi profumati frutti della valle padana ... ottima in risotti o sughi … fegato 
permettendo, si osa dire sommessamente.
Il termine fungus significherebbe per alcuni "portatore di morte" (dal latino funus = morte, 
funerale e ago = portare, ringraziare) altri giocando con le parole traducono “ ventata di 
gioia” (dall'inglese con fun = divertente e gust= ventata) : se le cose stanno così è pur vero
che l'oximoron alchemico si risveglia sempre quando la natura si confonde con gli affetti, in
questo caso culinari.
Tradendo dunque l'antica tradizione delle genti rivierasche del Po, che si accontentano di 
chiodini, quel giorno raggiungemmo gli amici a Bergamo Alta e, inebriati da un'atmosfera 
ossigenata e ricca di profumi, ci lasciammo rapire da una enorme polenta con contorno di 
funghi porcini. Una giornata che il novelliere, facile ad aggettivi, avrebbe definito 
indimenticabile, all'ombra di pioppi fruscianti all'apparenza divertiti e un enorme salice 
dalle fronde senza rimedio piangenti.
 

 Molti si sono accapigliati sulla derivazione del termine violino: chi lo fa provenire dal  provenzale viola 
(1180 ca.), chi dal latino vivula(m) ‘vivace’, chi lo considera voce onomatopeica (piular ‘piangere, gridare’, 
miular ‘miagolare’, *fiular ‘fischiare’; “lo strumento che fa viu” se sfiorato con l’archetto, come scritto in 
Salimbene da Parma, sec. XIII. vitulus, e vitulare nel latino classico ha radici nel sostantivo  vitello da cui 
vitula e fiddle inglese. Violino è diminutivo di viella o viola anche chiamato violetta o geige da gigot o 
coscio ma anche da giguer che significa saltare o danzare)



È certo che il termine violino non appare  con la nascita dello strumento musicale databile nella prima metà 
dl ‘500. Non ricordo quale studente di mio padre sostenesse spiritosamente di aver trovato un curioso 
riferimento ad un cremonese di nome Violino Maggi datato 1284, lasciandomi un appunto che non ho mai 
verificato (Araldica: miscellanea di Paolo Guerrini, 3-1984 – pagg 148):

Il "Violino", pasta di salame o prosciutto affumicato e stagionato a forma di coscia o di spalla di capra ha 
lontane origini valtellinesi e confonde il suo nome con lo strumento cremonese quasi a vantare le stesse 
nobili origini alla ricca tavolata barocca. Il violino, che richiama nella sua morfologia aspetti antropomorfi e 
fitomorfi come la forma umana stilizzata e ricci ed effe di erbacee naturali, si accomuna sulla tavola al 
violino valtellinese, indubbiamente zoomorfo ma presentato con la grazia che si richiede ad una esecuzione 
musicale. Non è azzardato pensare che nel medioevo sia stata data la denominazione a quel tipo di carne con 
quella forma a grosso  cucchiaio perché allora lo strumento musicale soprano  aveva proprio quella forma. 

Il violino cremonese presentato dalla prof. Carla Bertinelli Spotti   appartiene alla collezione di Mario Maggi
noto insegnante cremonese alla Scuola di Liuteria di Cremona e concertista negli anni ’80 in diversi Festival 
europei. Il maestro era  particolarmente affezionato allo strumento che lo accompagnò nel campo di 
concentramento di Dachau durante la guerra,  un periodo estremamente doloroso della sua vita ma che riuscì 
a superare grazie proprio alla musica.

Il particolare suono, i piccoli distacchi di vernice dovuti a urti ma anche alla vicinanza a fonti di calore, la 
vernice ancora intatta anche se sicuramente rilevigata negli anni, lasciano volare la fantasia alla ricerca di 
verosimiglianze di vita impresse magicamente in un legno incorrotto. Lascia rapiti l’etichetta che al suo 
interno dichiara : Antonio Stradivari faciebat anno …

Stradivari e la Collegiata di San Lorenzo a Chiavenna vivono l’intenso periodo del barocco musicale: gli 
affreschi della Cappella di sant’Antonio e della Sacrestia (1673) mostrano concerti d’angeli musicanti che si 
accompagnano al coro con  portativo, arpa, liuto e viola barocca. Forse  in attesa che lo  Stradivari ancora 
giovane garzone di Nicola Amati, si trasferisca nella cosiddetta Isola dei Liutai cremonesi per concepire il 
nuovo più potente violino classico (o di transizione) finalmente adatto a partiture più complesse e solistiche. 

Impossibilitato ad essere presente alla riunione,  saluto tutti ricordando di aver amato la valle percorrendola  
in lungo ed in largo nei miei anni verdi. Ho ricordi di luoghi ma anche di cibi e di un dialetto che, a 
differenza del bergamasco e bresciano,  ha radici molto simili al nostro cremonese. La chiosa non poteva 
essere che una sincera … “sviolinata”  alla bella Valtellina!

Giorgio Maggi
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* per gli studiosi di storia … la tavola imbandita con le “tre sorelle” e una invenzione mentre il

resto e tutto vero!

…
Molti si sono accapigliati sulla derivazione del termine violino: chi lo fa provenire dal provenzale viola
(1180 ca.), chi dal latino vivula(m) ‘vivace’, chi lo considera voce onomatopeica (piular ‘piangere, gridare’,
miular ‘miagolare’, *fiular ‘fischiare’; “lo strumento che fa viu” se sfiorato con l’archetto, come scritto in



Salimbene da Parma, sec. XIII. vitulus, e vitulare nel latino classico ha radici nel sostantivo vitello da cui
vitula e fiddle inglese. Violino e diminutivo di viella o viola anche chiamato violetta o geige da gigot o
coscio ma anche da giguer che significa saltare o danzare)
E certo che il termine violino non appare con la nascita dello strumento musicale databile nella prima meta
dl ‘500. Non ricordo quale studente di mio padre sostenesse spiritosamente di aver trovato un curioso
riferimento ad un cremonese di nome Violino Maggi datato 1284, lasciandomi un appunto che non ho mai
verificato (Araldica: miscellanea di Paolo Guerrini, 3-1984 – pagg 148):
Il "Violino", pasta di salame o prosciutto affumicato e stagionato a forma di coscia o di spalla di capra ha
lontane origini valtellinesi e confonde il suo nome con lo strumento cremonese quasi a vantare le stesse
nobili origini alla ricca tavolata barocca. Il violino, che richiama nella sua morfologia aspetti antropomorfi e
fitomorfi come la forma umana stilizzata e ricci ed effe di erbacee naturali, si accomuna sulla tavola al
violino valtellinese, indubbiamente zoomorfo ma presentato con la grazia che si richiede ad una esecuzione
musicale. Non e azzardato pensare che nel medioevo sia stata data la denominazione a quel tipo di carne con
quella forma a grosso cucchiaio perche allora lo strumento musicale soprano aveva proprio quella forma.
Il violino cremonese presentato dalla prof. Carla Bertinelli Spotti appartiene alla collezione di Mario Maggi
noto insegnante cremonese alla Scuola di Liuteria di Cremona e concertista negli anni ’80 in diversi Festival
europei. Il maestro era particolarmente affezionato allo strumento che lo accompagno nel campo di
concentramento di Dachau durante la guerra, un periodo estremamente doloroso della sua vita ma che riusci
a superare grazie proprio alla musica.
Il particolare suono, i piccoli distacchi di vernice dovuti a urti ma anche alla vicinanza a fonti di calore, la
vernice ancora intatta anche se sicuramente rilevigata negli anni, lasciano volare la fantasia alla ricerca di
verosimiglianze di vita impresse magicamente in un legno incorrotto. Lascia rapiti l’etichetta che al suo
interno dichiara : Antonio Stradivari faciebat anno …
Stradivari e la Collegiata di San Lorenzo a Chiavenna vivono l’intenso periodo del barocco musicale: gli
affreschi della Cappella di sant’Antonio e della Sacrestia (1673) mostrano concerti d’angeli musicanti che si
accompagnano al coro con portativo, arpa, liuto e viola barocca. Forse in attesa che lo Stradivari ancora
giovane garzone di Nicola Amati, si trasferisca nella cosiddetta Isola dei Liutai cremonesi per concepire il
nuovo piu potente violino classico (o di transizione) finalmente adatto a partiture piu complesse e solistiche.
Impossibilitato ad essere presente alla riunione, saluto tutti ricordando di aver amato la valle percorrendola
in lungo ed in largo nei miei anni verdi. Ho ricordi di luoghi ma anche di cibi e di un dialetto che, a
differenza del bergamasco e bresciano, ha radici molto simili al nostro cremonese. La chiosa non poteva
essere che una sincera … “sviolinata” alla bella Valtellina!

giorgio maggi, appassionato di chimica cucina e storie



            Curricolo Giorgio Maggi – Via XXV Aprile 26 – 26022 Castelverde (CR) – maggigim@libero.it - 

Chimico laureato a Pavia, La tesi sui cristalli liquidi prodotti in particolare su butirrati ha contribuito, 
durante la intensa attività condotta nella seconda metà degli anni ’70, dei proff. Manlio Sanesi e Paolo 
Franzosini Chimica-Fisica, alla pubblicazione  del volume “Termodynamic and Transport Properties 
of Organic Salts”, n. 28 della IUPAC Chemical Data Series, pubblicato nel 1980 dalla Pergamon 
Press. Una seconda tesi sull'epistemologia delle scienze presentata all'esame di Laurea, ha riguardato 
uno studio sulle antiche vernici per liuteria che è stata adottata come testo didattico negli anni '80 
durante i corsi di specializzazione in arte e scienza della liuteria presso la Camera di Commercio di 
Cremona.
Insegnante di ruolo con cattedra di Chimica organica e generale al Liceo artistico Munari di Crema e 
Cremona. Ha insegnato Chimica generale, organica e  di tecnologie industriali e alimentari all’ITIS di 
Cremona e all’ITIS di Crema. 
Ha competenze nella didattica museale scientifica con un corsi di Scienze e chimica per stranieri e    di
perfezionamento annuali all’Università degli Studi di Roma tre -Dip. Scienze dell'educazione  
Ha competenze nella didattica, analitica e stechiometrica con un corso  di specializzazione biennale 
all’Università Cattolica di Brescia  
Ha svolto la professione con esperienza ventennale come consulente,  procuratore e direttore 
scientifico in industria farmaceutica,  alimentare e cosmetica. 
Collabora  con “Chimico Italiano”; ” rivista “Green”consorzio interuniversitario;  Editrice Turris di
Cremona; CFP Camera di Commercio Cremona; Liuteria Musica Cultura rivista dell’ALI; Ordine dei
Chimici  di  Parma; progetti  per Comune di Caravaggio,  2008;  Giornale di didattica e cultura della
Società Chimica Italiana; collana didattica – Ed. La  Scuola;  Filo di Arianna ed. Salò; Fondazione
Lombardia Ambiente; Comieco; CISVOL; Casa ed. Il Prato; collana didattica – Ed. Padus .- ed Turris
Collabora con il Museo storico didattico della Chimica e della Liuteria dell’IIS Torriani di Cremona.
Contribuisce  alle  iniziative  scolastiche  del  Liceo  Scienze  applicate  Torriani  e  delle  associazioni
Touring Cremona, ANISA e partecipa attivamente alle iniziative dell’Ordine dei Chimici dopo averne
svolto funzioni direttive come consigliere. Svolge ruolo di consulente nella correzione di libri di testo
delle case editrici Mondatori, Rizzoli, Tramontana

Pubblicazioni:
• CFP Reg. Lombardia nel 1979 :didattica della chimica delle antiche vernici cremonesi per liuteria
• Giorgio Maggi, Elia Santoro, “Viole da Gamba e da Braccio tra le figure sacre delle chiese di

Cremona" Editrice Turris (1982);
• Maggi Giorgio saggi di chimica, storia  e didattica delle materie prime nell’artigianato (liuteria,

cucina,…)Il  Chimico  Italiano”  2-2006;  Chimico  Italiano”  2008;  Chimico  Italiano”  6-2010;
Chimico  Italiano”  2-2012;  Chimico  Italiano”4-2012;  Chimico  Italiano”5-2013;  Chimico
Italiano”2-2014; Chimico Italiano”1-2015;

• Maggi  Giorgio   “Chimica  e  naturalismo  per  reinterpretare  Caravaggio”  rivista  Green  n°10
consorzio interuniversitario dicembre 2007;

• Maggi  Giorgio  “In  margine  alla  Trementina…”  in   Liuteria  Musica  Cultura  (2010)  rivista
dell’ALI; a seguire ha pubblicato articoli su organologia e liuteria cremonese

• Maggi  Giorgio “Chimica  sublime nel barocco padano” in Giornale  di  didattica e cultura  della
Società Chimica Italiana” n°1-2011

• Giuseppe Bertagna- e autori diversi tra cui Giorgio Maggi “Fare laboratorio” collana didattica –
Ed. La Scuola 2013

• Giorgio Maggi – L.Arona “La chimica in Cucina “ed PADUS 2013 
Progetti didattici e premi

mailto:maggigim@libero.it


• Premio Menzione speciale per l’originalità dei contenuti “Vernici” Premio Green Scuola (III ed.-
2007), Consorzio Interuniversitario Nazionale, Ministero della Pubblica Istruzione  

• pubblicazione   “Il  Codice  Caravaggio”  Chimica  Liuteria  del  ‘600,  sponsorizzato  dalla  BCC e
Comune di Caravaggio, 2008 ; Partecipa al prog.“Azioni di sistema per il polo formativo per la
liuteria, la cultura musicale e l’artigianato artistico- progetto N.375841 azione 375881”

• Premio  -  1°premio  V  ed.  “Olimpiadi  della  Scienza”  2007  del  Consorzio  Interuniversitario
Nazionale inserito nel programma ministeriale per la valorizzazione delle eccellenze ”Io merito”

• Premio x Saggio sul laboratorio dell’affresco al Liceo Artistico all’interno del libro DVD Premio
Ordine dei Chimici di Parma 2010; Noi…la chimica la vediamo cosi!” 

• Premiato in Regione Lombardia e Comune di Salò con le proprie classi scolastiche al concorso
Filo  di  Arianna sulla  didattica  museale,   didattica    della   imprenditorialità,  chimica  nell’arte
dell’affresco e della liuteria 

• collabora  con  la  rivista  SCENA  e  con  L’ACCADEMIA  DELLA  CUCINA ITALIANA che
pubblica una serie di quaderni curati dalla dott/ssa Carla Bertinelli Spotti.

• Collabora con CREMONASERA di Mario Silla e TOURING di Cremona
• Collabora con i gruppi musicali “La Camerata di Cremona” e “Il Continuo
• .Collabora con “Il Filo di Arianna” della prof. Augusta Busico che organizza annualmente originali

meeting tra scuole 
                  Ha riferimenti sul web

…



…

…





Carla Bertinelli Spotti
Studiosa di storia locale, ma anche di cucina cremonese.
Ha  insegnato  per  molti  anni.  Ha  poi  trasferito  i  suoi
interessi in un manuale di storia cremonese per le scuole:
Cremona. Momenti di storia cittadina. 

Da  anni  si  dedica  con  particolare  impegno  a  far
conoscere la  cucina cremonese  nelle  sue  consuetudini,
tecniche,  trasformazioni  ed  evoluzioni  nel  tempo  con
ricchi riferimenti ad epoche e contesti.

È  membro  del  Centro  Studi  Franco  Marenghi  dell’
Accademia Italiana della Cucina.

Ha scritto diverse monografie e ha curato la riedizione di due ricettari  antichi:  La cuoca
cremonese, un ricettario del 1794, e il Manuale di 150 ricette di cucina di guerra, pubblicato
a Cremona nel 1916. 

Ha  scritto,  con  Ambrogio  Saronni  e  per  conto  degli  Amici  della  cucina  cremonese,  tre
monografie dedicate ai prodotti tipici:  I marubini,  La mostarda,  Il torrone di Cremona  e  I
cremonesi a tavola, una storia dell’alimentazione cremonese arricchita da testimonianze di
città e campagna.

Per  il  Centro  studi  Franco  Marenghi  dell’Accademia  italiana  della  cucina  ha  scritto  La
cucina  dell’aia,  La cucina  dell’orto,  La cucina del  pesce,  tutte  relative  al  Cremonese  e
Cremona e il maiale: una lunga storia.

Recentemente ha pubblicato La cucina delle festività religiose nel cremonese, 2010.

http://www.accademiaitalianacucina.it/index.php


Note per Carla da Giorgio
legumi fagioli lenticchie fave ceci

Legumi alla antica tavola dei nonni
La casa di Angelina in Via Buoso da Dovara si riempiva di profumi durante la preparazione
del pranzo. Di sotto, il nonno si sentiva lavorare nel suo negozio attorno ai suoi preziosi 
finimenti per cavalli e carrozze  Ho ricordi da bambino vivissimi, molto spesso mediati da 
mie infantili convinzioni, molto spesso elaborate in equilibrio instabile sulla sedia accanto 
alla “economica” cucina ove la nonna creava le sue ricette.
Idee semplici che nascevano però da sperimentate manualità e tramandate intelligenze.
Il momento più bello della preparazione era senza dubbio quello in cui si sgranavano 
piselli e fagioli dai loro baccelli. Non mancavano racconti che accompagnavano avventure 
di re e regine, di piccoli eroi e di mostruosi maghi mentre la grande ciotola si riempiva di 
duri semi  luccicanti.
La stufa era calda abbastanza, le braci ravvivate con un ferro ad uncino  si disgregavano 
in tante piccole scintille luminose, l'acqua sapeva accogliere i durissimi semi che fatti 
rinvenire per una notte  venivano salati e  cotti a bollore.
La nonna sapeva aggiungere ai fagioli sbollentati sensate parti di listarelle di cotiche cotte,
rondelle di porro, sedano e carote  e lasciar cuocere anche per ore.
Angelina, forse memore di momenti un poco difficili in tempi di guerra, usava spesso 
cuocere i baccelli di pisello e successivamente passarli al tritatutto ed al setaccio. Il 
composto veniva lavorato con besciamella, burro, farina, e successivamente uova, grana, 
sale e noce moscata. In forno per una mezz'oretta e il verde composto diveniva una strana
frittata dal gusto “buonissimo!”  … di “casa della nonna”.
(PS: uova, farina, burro, formaggio e soprattutto cotiche c'erano sempre in tavola quando il
nonno tornava al lavoro con il suo carretto attrezzato, e dopo aver consegnato i suoi 
curatissimi manufatti ad esigenti clienti allevatori in campagna)

fagioli magici

La fiaba di  Jack and the Beanstalk  ovvero di Giacomo e del  fagiolo magico è datata al 
1807 e racconta la storia di un bambino, una mamma  e  una mucca. In estrema povertà la
mamma pensò di vendere la mucca  e mandò Giacomo al mercato, Lungo la strada 
Giacomo barattò la mucca con cinque fagioli magici tornando a casa soddisfatto. La 
povera madre arrabbiatissima   buttò i fagioli fuori della finestra che caddero nel  misero 
orto di casa.
Il mattino seguente,Giacomo vide che da un seme magico era cresciuta una  altissima 
pianta; Il bambino vi si arrampicò svelto e,  arrivato sino alle nuvole, vide che  quel luogo  
era abitato da un orco. Il nostro eroe si nascose, durante la notte  rubò all’orco  un 
sacchetto di monete d’oro e,  scendendo veloce giù per la pianta, se ne scappò a casa, 
Alla fine della storia, per impedire all’orco di inseguirlo,Giacomo taglierà la pianta  e lui e 
mamma poterono vivere per sempre ricchi, felici e contenti.
La storia del fagiolo rampicante già la si trovava ne Il Barone di Munchhausen (1786) in 
cui un fagiolo magico, cresciuto a una velocità vertiginosa, si sarebbe arrampicato sino ad 
arrivare alla luna. 
L'idea fu ripresa da Walt Disney che nel 1947 produsse appunto Topolino e il fagiolo 
magico. Storia fantastica quella raccontata da Walt Disney in cui , a causa del furto di 
un'arpa magica, Topolino, Paperino e Pippo approdano ad un “banchetto” in cui 
inizialmente costretti a dividersi un unico piccolissimo fagiolo ne scoprono la magia 
osservandolo crescere e portando a volteggiare tra le sue spire i nostri tre fantastici eroi.
Il racconto delle avventure di Giacomo, ha come protagonista  la fame, interprete 
principale nella storia, del secolo passato appesantito da  terribili guerre. A differenza di 



Giacomo e della sua mamma, poverissimi, l'orco ai piani alti è molto ricco ed a casa sua 
accumula  monete  e addirittura possiede una gallina dalle uova d’oro e  un’arpa magica. 
Il furbo Giacomo  ruba,  senza scrupoli e ciò solo per togliersi la fame.
Spesso  le storie che si raccontano ai bambini hanno profondi significati nascosti, spesso 
racchiudono raffinate docimologie legate  ai tempi, spesso preparano a giustificazioni  
poco serene. 
La mia nonna, forte nella sua integrità e pur indigente, sapeva trovar ricchezze nella sua 
onestà. Raccontava di possedere nel  primo cassetto del comò gli ultimi fagioli magici 
rimasti a Giacomo, li custodiva con cura, sapeva che forse le sarebbero potuti servire …
Diceva spesso: “Quella signora ai piani alti, purtroppo per lei … li ha consumati tutti!”
Il papà, musicista e sognatore alla ricerca di un lavoro che non si trovava, dando fondo ai 
suoi ultimi risparmi recuperò un arpa inglese dell'ottocento e un'arpa del liutaio cremonese
Ceruti pensando di ripetere le fortune di Giacomo e Topolino … la mamma accolse 
rassegnata l'idea ma non ne fu punto contenta.

il fagiolo … storiche vicissitudini 

Cremonesi “magna fagioli” vantano storie di fagioli e “fasulane”, storie di parentele per 
botanica provenienza e diversa tradizione. Faseolus americano dell’ovest, bello grosso, 
ricco e crapulone. Vigna unguiculata proveniente dall’Est, segnata dalla fatica con artigli 
per arrampicare e sopravvivere.
Il fagiolo cosidetto moderno (genere Phaseolus) arrivò in Europa verso il 1530/40 dopo la
scoperta dell’America.
Il fagiolo dall'occhio (Vigna unguiculata = vite con artigli) è definito fagiolo anche dolico 
dall'occhio nero perché il seme si presenta con una macchia di colore scuro molto simile 
ad un occhio. Il fagiolo, che molti botanici assicurano in realtà non essere un fagiolo ma 
un pisello, ha origini nell'Africa subsahariana e la sua coltivazione si afferma in Africa e in 
Oriente. Giunge in Europa verso il 300 a.C. e gli Etruschi per primi ne iniziano la 
coltivazione proprio nella valle del Po. Da Carlo Magno che cita i fagioli nel Capitulare de 
villis nasce la “cultura” del gustoso baccello ripieno di teneri semi.
Cristoforo Colombo, di ritorno dal suo viaggio nelle Indie,  fece pervenire a Sua Santità 
Clemente VII , quale ossequiente omaggio, un sacchetto di questi strani esotici semi i 
apparente qualità superiore rispetto ai nostrani frutti, ottenendone immediato successo:
nel Rinascimento, i fagioli delle Indie a poco a poco ridussero i fagioli con l’occhio a cibo 
per poveracci e zotici, mentre gli antichi "novel food" diventavano  cibo degno di mense  
principesche.
Nel dicembre del 1385, fagioli avvelenati sono l'ultimo pasto di Bernabò Visconti, 
condottiero di Cremona e vittima delle diverse fazioni cittadine. Secondo il Bresciani nel 
XVI secolo si benedicevano i fagioli nella chiesa di san Tommaso (dove c'è adesso il 
supermercato Carrefour in piazza Lodi). Inoltre dal duecento fino al secolo XVI secolo i 
cremonesi festeggiarono la vittoria sui parmensi avvenuta, guarda caso,...in un campo di 
fagioli. E' forse per questo che il Garzoni lamenta che “i fagiuoli Cremonesi si dolgono 
somamente d'essere in odio al formaggio Parmigiano...”.

Indro Montanelli in “Dante e il suo secolo” così cita: «I fagioli che dovevano diventare la 
specialità della cucina toscana sarebbero giunti dall’America solo trecent’anni dopo, e 
quindi compiangiamo Dante che non conobbe mai questa delizia sebbene definito da 
nemci invidiosi e incolti "Fiorentin mangia fagioli lecca piatti e romaioli”. 
 
A Cremuna, la cà dei fasòoi

Cremona denominata dal latino “Magna Phaselus”, ovvero Grande vascello sulle sponde 
del fiume Po nel quale la città sembrava navigare, si trasforma per storpiatura voluta in 
"cremunèes magna fasòi (fagioli)". 



Merlin Cocai (Teofilo Folengo)  nel “Baldus” scrive: "si mangiare cupis fasolos vade 
Cremonam” ; nella "Secchia Rapita" Giovanni Tassoni insiste:”...con quattro mila suoi 
mangiafagiuoli stava Buoso da Dovara alla campagna...”. 

Nel Liber de ferculis (il libro dei piatti) e nel Liber de ferailis (libro della selvaggina) et 
condimenti, Giambonino da Cremona si sofferma sulla gastronomia e dietetica araba 
traducendo libri di cucina e dietetica di Ibn Jazla tra l'XI e il XII secolo. Nella grande cucina
principesca orientale compaiono elaborate ricette a base di zucchero, mentre i legumi 
raramente costituiscono un piatto importante. Si può trovare una zuppa in agrodolce di 
lenticchie decorticate e un condimento alla cipolla per i fagioli dell'occhio. Il fagiolo detto 
dell'occhio è riconosciuto come cremonese e si differenzia dagli altri fagioli, detti 
turcheschi, perché è più piccolo ed ha “un occhio nero nel ventre”.

A Cremona i fagioli erano cucinati a lesso e conditi con olio e aceto, oppure a caldo nella 
zuppa di fagioli e cotiche o cotenna di maiale, arricchita dalla saporita pistàada. Fagioli, un
cibo prezioso che ha arricchito il nostro lessico padano ...per  comunicare cuore di 
mamma,“Tasta Bigio che pùc, l'ha fat la mama Rosa cui fasuiln de l'òc”, ma anche 
disorganizzazione con “sunti ndàat fasòol e  turnàat curnèt” o solo orgnizzata confusione  
con “rìis e fasòoi”

Il fagiolo, simbolo di ottusità, è anche ossimoro con immortalità perché la tradizione 
popolare lo voleva protettore dal male ma anche in grado di  allontanare i demoni e 
proteggere dai fulmini. Per la sua proprietà di rigenerarsi era da sempre considerato 
simbolo di vita , non a caso la minestra di fagioli e cotiche era propria del giorno dei morti.
Saranno i nostri fagioli, dal curioso letterario amichevole occhio, a dar vita e poi 
sconfiggere il malocchio nella confusione dei tempi attuali? 

Fagioli in musica, arte e scienze

Le prime notizie nel 1300 riguardanti il fagiolo risalgono all’interesse per il legume alla 
corte spagnola di Carlo V, frutto che venne inizialmente chiamano Spagnol o Spagnolet 
per nobile discendenza ma anche sinonimo di piccole dimensioni. Contemporaneamente 
alla coltivazione del legume, si sviluppò in Italia e in Francia  il movimento musicale della 
“Ars nova” (arte nuova), che tendeva a valorizzare la musica profana. Il maggiore 
esponente fu Guillaume de Machaut. A lui si deve la prima messa intera in stile polifonico 
composta in occasione dell’incoronazione del re Carlo V il Saggio (che avvenne nel 
1364).
I fagioli rappresentano cibo salvavita nella famosissima opera di Giulio Cesare Croce del 
1606. Bertoldo, giullare e musico alla corte di re Alboino (530 –572), obbligato a 
mangiare cibi raffinati appropriati alla nobiltà del tempo, muore per non aver potuto 
soddisfare la sua dieta plebea a base di fagioli. Non così fortunato ( si fa per dire) fu 
Bernabò Visconti, condottiero di Cremona che nel 1385, durante un lauto pasto allietato 
da musiche e balli, fu vittima di fagioli avvelenati.
La storia vuole che proprio un piatto di fagioli di pollo (rognoni, ingredienti principe del 
famoso piatto "cibreo") offerto tra danze e musica, avesse causato  una delle più aspre 
rivalità tra le famiglie fiorentine, dei Pitti e degli Strozzi.
Spagnoletto ( nomen omen ) sarà il musicista cremonese vissuto tra Sette ed Ottocento 
che suonava il  Guarneri del Gesù del 1734, è noto per i suoi concerti in tutta Europa e 
per l'amicizia con Paganini.
Stiaccioni o schiaccioni erano i fagioli che Amilcare Ponchielli gustava in una trattoria 
toscana dietro al Duomo di Milano.
Puccini si faceva spesso preparare dalla cuoca il piatto che amava fin da ragazzino, i 
fagioli come glieli faceva sua madre, “alla lucchese” o i fagioli cotti al fiasco cucinati dalle 
suore.
Non smise questo intenso rapporto con i fagioli tanto che nel Natale del 1895 scriveva di 



suo pugno la ricetta che regalò al suo editore Giulio Ricordi : il testo si sofferma su come 
condire con foglie di salvia, teste d’aglio, sale, pepe e l’immancabile olio toscano le 
preziose leguminose. 
In Sherlock Holmes nel “Il caso del codice bulgaro " I fagioli nuotavano nello stagno di 
pomodoro pronti a essere pescati... mentre il protagonista osservava il suo Stradivari 
nelle mani del  maestro Ligeti che eseguiva la Ciaccona per violino solo di Johann 
Sebastian Bach.
Caterina de Medici, nell’ottobre 1533,incontrando il suo promesso sposo il bel delfino di 
Francia Francesco II, gli fece dono di un prezioso sacco di fagioli,novità tra gli arrivati da 
poco dal Nuovo Mondo. Caterina seppe valorizzare innovazione e tradizione recuperando
attraverso la Camerata Fiorentina  le arti di quello che si credeva fosse il modo classico e
greco.  La danza, la musica, i versi e gli elementi musicali negli intrattenimenti conviviali 
di Catherine si rifacevano alla “Musique mesurée à l'antique” che insegnava la nuova 
armonia attraverso la combinazione  di elementi che avrebbero prodotto effetti morali ed 
etici benigni sul pubblico.
Il feldmaresciallo Radetzky, governatore militare del Lombardo-Veneto nella prima metà 
dell’800, amava pernottare e pranzare nel castello di Cicognolo nei pressi di Cremona e 
mai si privava dei gustosi fagiolini.
Le cronache raccontano che , nel suo menù apprezzava comparissero spesso i delicati 
“Fisolen”, un'espressione dialettale tirolese per i tedeschi Bohnen, fagiolini in italiano, 
fasulèen in dialetto cremonese. Li volle serviti anche il giorno del suo trionfo, Il 31 agosto 
1848 al festival al Glacis di Vienna, in cui Johann Strauss (padre) fu incaricato di produrre
la sua eroica composizione “ La Marcia di Radetzky, op. 228.” in onore del novello 
condottiero. 

Fagioli in arte
Fagioli cremonesi nell'arte si potrebbe dichiarare senza esagerare sostenuti dai ritratti dei
mangia fagioli di Vincenzo Campi e Annibale Carracci magari associati a quell'”ultima 
cena” del Campi in San Sigismondo in cui troneggia un trancio di formaggio nostrano.
Empatica è la rappresentazione del "Il Re Fagiolo" di  Jacob Jordaens - 1638, in cui si  
raffigura il festival  dei Tre Re,  celebrato nelle Fiandre. Secondo  tradizione chi trovava il 
fagiolo nascosto in una grande torta  veniva dichiarato il fortunato "re dei fagioli".
Gustose sono anche  le immagini di Giovanni Tassoni nella Secchia rapita e precisi i 
resoconti del cronista Bartolomeo Paxi. Il Manzoni, pensando alle vicissitudini dei suoi 
eroi, richiedeva a tavola, quasi per scongiuro, i cornetti cremonesi altrimenti detti fagiolini.
Difficili tempi nostri che cambiano: come insegnante di Scienze, rigoroso amante delle 
incertezze della conoscenza, fui eletto mio malgrado supervisore della mensa scolastica, 
avrei dovuto valutare le diete proposte ai miei studenti, suggerire idee confortate da 
scienza, coscienza e conoscenza, avrei potuto immaginare rimandi d'arte.
Proposi di migliorare il menù a base di pastasciutta e sofficini magari con una  calibrata 
dose di salutari … fagioli aggiunti a piccole scaglie di provolone cremonese come proposto
da una mamma padana . Ciò per  richiamare l’importanza del calcio, del colesterolo, 
vitamine, oligoelementi e proteine nobili, ma anche della tradizione nostrana, arte e 
musica in cucina, elementi  primari  per  esigenti stomaci e menti  infantili … 
Fu rivolta  di colleghi sapienti, genitori apprensivi, titolati seguaci di moderne diete 
alternative e forse dimentichi di valori patriottici nostrani. Paradossi alimentari: mostruosità
di una scienza salutare assolutamente soggettiva.. nessuno  chiese ai ragazzi un parere 
… curiosamente venne anche a me il dubbio, forse rigorosamente poco scientifico,  sulla 
opportunità di proporre fagioli in mensa...

Tempi che cambiano,  profumi di cucina, appetiti in musica. 

Lenticchie  a Cremona ... immaginando Ugo



Parlare di lenticchie a Cremona significa parlare di Tognazzi e del  suo cotechino: la 
ricetta tradizionale richiede che per prima cosa, si prepari  cotechino opportunamente 
punzecchiato avvolgendolo  nella carta-forno o nella cosiddetta “camicia” per evitare che 
una bollitura impetuosa possa  determinare la rottura dell'involucro.   Si attenda che  
giunga a bollore: la cottura avviene in  circa tre ore. 
Le lenticchie andranno precedentemente immerse ed ammollate in acqua fredda per 
almeno 12 ore, magari aggiungendo verdure profumate. Portare a bollore per circa un'ora
scarsa. Scolare e insaporire in un tegame.
La minestra di Ugo con lenticchie (è stata così riletta dal web da I Menù di Benedetta): 
“Mettere a cuocere in una pentola con acqua fredda, le lenticchie e la cipolla tritata. 
Salare e a metà cottura unire i broccoletti. Spezzettare gli spaghetti e farli cuocere nella 
pentola con le lenticchie. Servire con un goccio di olio”. 
Da Esaù che vendette  il suo diritto di primogenitura per un piatto di lenticchie ai filosofi 
greci che per amore di sobrietà, facevano largo uso di lenticchie alla loro tavola ad 
Ateneo che ci racconta dei filosofi cinici al “banchetto delle lenticchie”. Molti sono i 
racconti di antichi autori come Epicarmo affezionati al sacro ed umano legume.
Artemidoro le considerava annunciatrici di lutti e sventure. Petronio, medico 
rinascimentale  le reputava cibo degli umili e morigerati. Luigi XIV le disprezzava e le 
aveva relegate a mangime per cavalli. Dumas nel 1873 ne parla  come di un alimento 
scadente. Il Peri ci offre la sua ricetta cremonese della “nadra cun lentecce” con buona 
pace di  Alexandre.
In tempi più complessi come i nostri la lenticchia diventa metafora di pensiero, di unione e
prosperità ma anche di dolore. . A Ventotene isola famosa per il Manifesto di Ventotene 
(progetto di unità europea) nel 2022 alcune quinte dell’IIS Torriani Cr hanno aderito al 
progetto di rilettura dell'importante evento. Quasi a simbolo della ricorrenza “l'isola delle 
lenticchie” ha ripetuto il secolare rito  che  prevede che il raccolto dei piccoli e  ovali semi 
sia accompagnato da un gruppo di musicisti popolari, tammorri (tamburi), organetti. 
Sciusci e Ciaramelle hanno allietato contadini veri e turisti nella giornata dei “Suoni della 
Terra”-
Ho invidiato questi ragazzi, ho immaginato di essere con loro e con loro avrei scherzato 
ma anche discusso di  chimica della politica, della storia, ma anche di Tognazzi  di musica
e di cucina. 
 
Fave a Cremona 
Si dice che a Cremona già nel 1375 i frati Umiliati, libera associazione di laici o penitenti 
senza regola né professione religiosa, colti nel simbolismo funerario, amanti di musica e 
cucina, coltivassero fave assieme a “ceci, meliga, lino, cicerchie e fagiuoli”, La tradizione 
è rimasta ben solida a Cremona se Zucchi, una nota ditta cremonese di prodotti 
alimentari, pubblica sul web una gustosa ricetta che faccio mia:
Trofie con pesto di fave: 
Si lavorano fave con aglio, formaggio grattugiato, foglie di menta e un cubetto di ghiaccio 
nel mixer. Si Aggiunga olio di semi di vinacciolo a filo,  durante l'azione del mixer a 
intermittenza, fino ad ottenere un composto cremoso e omogeneo, quindi si regoli di sale 
e pepe. Tagliare il guanciale a listarelle facendolo rosolare per pochi minuti in una padella
antiaderente fino a desiderarlo croccante. Trasferite la pasta nei piatti, aggiungete il 
guanciale fragrante e completate con le fave intere tenute da parte e un germoglio di 
menta.
I romani ai banchetti funebri mangiavano fave, sostenendo che nel baccello si trovassero 
le anime dei morti e che le loro lunghe radici unissero il mondo dei vivi con quello 
sotterraneo. Il rito pagano fu ripreso dai cristiani, che erano soliti consumare  fave 
accanto alle tombe dei propri cari. Col tempo, rimase l’usanza di preparare per il giorno 
dei defunti zuppe e minestre di fave, alle quali spesso si aggiungeva pasta o gnocchetti 



(in Liguria detti trofie o pasta attorcigliata che secondo una colta interpretazione  potrebbe
derivare dal greco trophe che significa nutrimento o  trépho , volgere, torcere, 
attorcigliare.
Fave metafora di ricordi di persone scomparse ma ancora vive attorno alla tavola, di  
tombolate in giornate piovose in cui questi  turgidi segnapunti diventavano essenziali, di 
piccioni presi (e … mai accaduto per due) con una sola fava, di giudizi per niente 
spregiativi sulle  proprietà del legume spiritualmente aereo...fagiche; forse per questo  
Pitagora consigliava di astenersi dal mangiare fave  nel  percorso  filosofico di 
purificazione dello spirito.
Immaginai  fave e fagioli nati  per la didattica: Manuela Brusoni (Associate Professor of 
Practice presso SDA Bocconi School) mi venne in aiuto con  la metafora dei 2000 fagioli:
"Quando ho iniziato a studiare violoncello, il mio maestro, tra le prime cose, mi ha detto: 
«Prendi un bel sacchetto di stoffa e mettici dentro 2.000 fagioli secchi. Tutte le volte che 
avrai difficoltà a eseguire un passaggio, prendi il tuo sacchetto di fagioli e fai così: tira 
fuori un fagiolo e suona il passaggio, poi tira fuori un altro fagiolo e ripeti il passaggio, poi 
tira fuori il terzo fagiolo, e rifai di nuovo, e continua. Quando i fagioli saranno finiti, vedrai 
che il passaggio ti verrà!». Immaginai il sorriso colto del m° Pugliese, mio insegnante di 
violoncello, che già per  metafora aveva tentato di adattare alle mie faticose esperienze 
musicali  problematici apprendimenti, infantili giochi cerebrali a cavallo del rigo, originali 
fanciulleschi imbelletti.
 
Ceci 
Ceci, buoni per condire, unire guazzabugli di sapori ed umanità.  Il poeta Orazio  nel I 
secolo a.C. in una delle sue satire immagina dopo una passeggiata serale al Foro,la cena
perfetta  con un  un piatto di ceci, porri e lagana – “inde domum me ad porri et ciceris 
refero laganique catinum”. 
A forma di cece era la verruca che mostrava il volto di Cicerone, cecio dalle virtù 
afrodisiache  che ritroviamo in Plinio il Vecchio e  nel Satyricon di Petronio; ceci venduti 
bolliti agli angoli delle strade nei racconti dello stesso Plinio e negli Epigrammi musicali 
del poeta Marziale. 
“Giravano nelle osterie i venditori di ceci, di castagne calde, di lupini, di “gallette” con la 
“cavagna” al braccio, il misurino per la vendita”, .scandiva Il 10 dicembre 1984 l'architetto 
Luigi Priori (Gino per gli amici) in una conversazione al Rotary cremonese su “Ricordo di 
vecchie osterie” riportata da Mario Silla nel suo CremonaSera. 
In “Uomini e cose della Vecchia ed antica Cremona” ADAFA Ugo Galazzini narra di questi
personaggi: “... ve ne era uno che, con l'aiuto del Patronato, era riuscito ad entrare in 
possesso di un attrezzo indispensabile per il suo piccolo commercio di venditore di ceci e 
di castagne bollite nelle osterie … era riuscito a trovare i denari per l'acquisto di un 
recipiente a caldaia da portarsi sotto il braccio, con qualche bracia accesa nel sottofondo 
per mantenerne caldo il contenuto ,,,”
Erano il Cirineo o il Brustuloon che spesso   in Piazza Piccola o ai giardinetti nei pressi 
della sosta delle “automobiline” offrivano Ceci bolliti e caldarroste in inverno e parigine in 
estate ' rinnovando una tradizione  certamente secolare.
Passarono in fretta dal Centro storico nel 1988 i due amici e colleghi Mario Maggi e Carlo
Pizzamiglio, a fianco all'Edicola della Piniin, avvertirono amabili profumi di ceci e musicali 
caldarroste mentre discutevano della loro importante apparizione sul Journal of the Violin 
Society of America che li indicava come docenti alla  Scuola Internazionale di Liuteria di 
Cremona. 
La nonna, sempre lei cultrice  di antiche ricette casalinghe, aveva preparato per loro  la 
sua  irripetibile ricetta di minestra di pasta e ceci con zucca e porro.
Aveva assettato gli ingredienti: zucca pulita, lavata e tagliata a tocchetti, sedano, porro, 
sale q.b., alloro.



Elaborato l'insieme aveva messo a cuocere a fuoco lento ed, a cottura avvenuta, frullato 
ottenendone una crema a cui aveva aggiunto ceci già ammollati e cotti dal giorno prima e
pasta piccola adatta a zuppe.
Quel giorno si parlò di violini, casse armoniche e di zucche, di scuola, di musica e di ceci.
Un amabile guazzabuglio !
 .
Piselli
“e una fiaba sui piselli?” mi chiesero i nipotini .. pensai subito alla principessa sul pisello 
ma ebbi dubbi su come raccontarla. Usare la forza della fantasia propria delle narrazione 
nella fiabe o l'efficacia della descrizione della realtà come nelle favole ricche di principi 
etici e giudizievoli norme di comportamento.
La storia dimostra come possano esistere persone sensibilissime nell'affrontare prove e 
momenti di vita anche apparentemente semplici  oppure al contrario individui con 
atteggiamenti altezzosi e snob tali da non sopportare esperienze anche  banali.
Pensai alle mie esperienze scolastiche sia come studente, sia come insegnante …
apprendere, imparare, educare, insegnare, discutere, rifiutare, acconsentire, 
accettare ...? 
Per una vita ho affrontato e mi sono confrontato con il mio prossimo, ho giudicato per 
fiaba e per favola. 
Passeggiando per Cremona, la mia città, mi soffermo a guardare i volti dei miei 
concittadini, brava gente, eppure chissà quale sarebbe la reazione se si facesse loro 
provare una pila di materassi sopra ad un crudele minuscolo pisello.
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