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 APPENDICE ovvero L’ANGOLINO DELLA CHIMICA DEI CONDIMENTI

Condimento: sostanza, che interagisce con i cibi per  evidenziarne il gusto e il sapore . La chimica 
fisica della sua preparazione è alla base della qualità del risultato prodotto.

Geli in cucina per condimenti colloidali.

Latte, uova, zucchero, sono basi per ottenere una buona Crema pasticcera, Bavarese, Latte 
portoghese alla maniera dell'Artusi, Crème brulé o Crema catalana ma anche gelatine di frutta, 
sfruttando l’effetto gelificante e emulsionante di alcuni alimenti come lecitina e amido. La lecitina 
di soia, facile a trovarsi al supermercato, può sostituire i  leganti più comuni. C’è anche chi millanta
segreti come l’aggiunta di microscopiche quantità di lecitina al caffè per produrre la romana 
“cremina” e chi prepara soffici spume al sapore di agrumi. 

Quando, per particolari preparazioni, sia necessario chiarificare un miscuglio colloidale per 
condimento, si renderà  possibile la sineresi chimica. Più facile a farsi che a dirsi, in chimica fisica 
sineresi è espulsione, per riposo, di piccole quantità di liquido dalle particelle di un gel ottenendo la 
separazione della parte corpuscolata  dalla parte liquida.  Un succo colloidale di frutta, o di 
pomodoro, difficile da filtrarsi perché passa qualsiasi filtro, può essere mescolato a gelificanti come 
gelatina, chiare d’uovo, albumina, colla di pesce ma anche bentonite (una sorta di creta usata per 
chiarificare il vino). La separazione può avvenire per semplice decantazione o  ponendo  il mix  in 
congelatore. Il congelato posto su filtro lentamente cede e separa liquido limpidissimo con le 
caratteristiche organolettiche del succo.

Condimenti culinari in gel: succedanei del sapore  o strumenti per l’estetica del gusto?

Grumi, agglutinamenti, affioramenti, cristallizzazioni, mix di sostanze polari ed apolari  in 
condimenti 



Si formano grumi nella preparazione di una crema quando il liquido solvente è insufficiente o si 
riscalda in modo non uniforme e non mescolando abbastanza. Il glutine della farina si attiva 
“agglutinando” e inglobando ingredienti; in questo caso è utile sostituire la farina con amido di 
frumento o di granoturco (maizena)che non contengono l’ingrediente.(La cucina medioevale usa 
l’amydon per addensare le salse; il gel si realizzava facendo macerare in acqua la farina per poi 
farla asciugare al sole. Le nostre nonne cuocevano o tostavano la farina di cereale ne formavano una
palla che a cottura ultimata veniva grattugiata e “stasiata” ovvero setacciata. L’operazione serviva a 
trasformare l’amido in malto, rendendolo più adatto all’intestino del bambino.)

 Lo zucchero ha al contrario un effetto antiagglutinante : ecco  perché uno stesso impasto ad 
esempio per il pane darà un prodotto molto più soffice se addizionato a zucchero. Anche il latte per 
la presenza di zucchero lattosio e grassi agisce sul glutine disaggregandolo e rendendo l’impasto più
morbido; lo stesso effetto lo si può ottenere utilizzando solo tuorli d’uovo (ricchi di grasso) in una 
ricetta per ottenere una torta con “effetto bagnato”.  Il latte, per prolungata cottura, può acidificare 
portando alla formazione di  grumi per coagulazione della caseina, in questo caso è indicata una 
piccola aggiunta di bicarbonato che neutralizza. 

Nell’affioramento biancastro in un cioccolato o nella formazione della fase opaca nel miele avviene 
una ricristallizzazione delle sostanze componenti: nel cioccolato il burro di cacao, nel miele il 
glucosio. Quest’ultimo meno solubile di altri zuccheri tende ad essere sostituito da questi nella 
soluzione, si separa per cristallizzazione frazionata.  Il fenomeno nel cioccolato richiede la mano 
esperta del pasticcere che “rinfresca per tempera” il vecchio cioccolato alla giusta temperatura 
mentre nel miele è reversibile aumentando leggermente la temperatura onde permettere la 
dissoluzione del glucosio.

Condire insalata può essere un esperimento di chimica fisica? Come mettere d’accordo un liquido 
polare come l’aceto con un composto ionico come il sale e un composto apolare come l’olio? Il 
chimico suggerisce di partire con il sale, continuare con aceto che scioglie il cloruro di sodio e 
completare con olio che non si lega alla soluzione acquosa ma la ricopre avendo una densità più 
bassa.  Meglio non fidarsi troppo del chimico, sostengono giustamente alcuni  cultori dell’estetica 
del condimento … gustoso.  

 

 

Acidi e basi: ingredienti a condimento che influenzano  il pH dei cibi

Tutti i cibi sono neutri o acidi , fanno eccezione alcuni prodotti da forno con pH basico (circa 8) per 
la presenza di bicarbonato lievitante, l’albume invecchiato  o il pesce durante  la sua 
decomposizione. Un condimento acido come il pomodoro o succo di limone  annulla la tendenza 
delle ammine a degradare ad ammoniaca basica e volatile responsabile dell’”odore di pesce”; un 
condimento acido più forte come l’aceto è alla base di tecniche di conservazione prolungata del 
pesce per le stesse ragioni (in carpione, scapece, in saor, in ajoòn). 

Poche gocce di limone acido ma anche di acqua gassata (leggermente acida per la presenza di ioni 
idrogeno positivi) possono influire sulle proteine dell’albume  (con carica negativa) facilitandone la 
montatura a neve ma anche l’emulsione del tuorlo a maionese per la carica e la presenza di lecitina 



contemporaneamente idrofila e lipofila. La modificazione delle cariche elettriche ( punto 
isoelettrico) in un colloide, per aggiunta di acido o sale, può servire a migliorare ad esempio 
l’impasto della farina: in questo caso gli ioni nel sale  aiutano ad allineare le fibre amminoacidiche 
del glutine fornendo al pane una migliore consistenza. 

Alcuni alimenti contengono sostanze coloranti come antociani che sviluppano colori diversi in 
ambiente acido e basico: cucinare questi alimenti con piccole aggiunte di acidi come aceto o di basi 
come bicarbonato influenzerà il colore del prodotto finito.  

Un pizzico di zucchero, ingrediente a condimento nel ragù riesce a modulare l’acidità del 
pomodoro: il saccarosio  (il comune zucchero da cucina)  in ambiente acido subisce la 
cosiddetta  "inversione"  o idrolisi con formazione di zucchero invertito  o miscela di glucosio e
fruttosio.  La reazione consuma l’acido presente nel passato di pomodoro rendendolo più 
“dolce” al palato e abbassandone il pH.

Il bicarbonato, sale basico,  è usato come ingrediente per condire ed imbrunire prodotti da forno 
come i Brezeln, panini di tradizione tedesca a forma di nodo. Questi durante la cottura assumono la 
caratteristica superficie bruna perché spennellati con soluzione di bicarbonato, la cui reazione 
basica favorisce la reazione di Maillard tra carboidrati e glutine proteico. Un soffritto di cipolla 
imbiondisce molto più efficacemente per una piccolissima aggiunta di bicarbonato per lo stesso 
motivo.

Un pH leggermente acido  ( poche gocce di limone)può servire a bloccare l’azione della 
polifenolossidasi nel basilico. L’enzima che si attiva d’estate per il caldo favorisce l’ossidazione e 
l’imbrunimento del pesto alla genovese il cui colore passa da verde a bruno. 



Tempi e temperature: condimenti chimico-fisici nella preparazione  di brodi e bolliti. 

La cottura dei cibi richiede  temperature e tempi diversi. Per il brodo la tradizione consiglia di 
partire da acqua fredda raggiungendo l’ebollizione a 100° per favorire la dissoluzione di sali e 
protidi. Per il generico bollito si consiglia la cottura a  circa 60° e 70° per carni povere di connettivo
(vitello, maiale, filetto…)e 70°-80° per  tagli più difficili  con tempi evidentemente alti per rendere 
carne molto più morbida e meno stopposa perché più ricca di nutrienti. La cosiddetta preventiva 
“sigillatura” ad alta temperatura della carne proposta da Liebig trova convinti assertori e detrattori  
in discussioni in cui la scientificità è reclamata a gran voce da opposte opinioni.  La scienza in 
cucina ha proposto  strumenti per mantenere la temperatura ai valori richiesti: il termostato legge i 
valori di temperatura e regola la quantità di calore necessaria in una pentola tradizionale in cui la t° 
di ebollizione è circa 100°; la pentola a pressione o i nuovi strumenti a bassa pressione (“sous-
vide”) fissano il fermo termico al punto di ebollizione rispettivamente a circa 120° o a 70° aprendo 
infinite possibilità di cottura.  C’è anche chi (ragionevole cultore di eresie culinarie) consiglia di 
cuocere carni bianche o di pesce in barattoli ermetici posti in … lavastoviglie durante il comune 
ciclo di lavaggio a bassa temperatura termostatata

.

 

Un condimento discusso,  infernale ma “ globale”: la senape

La senape contiene precursori di diverse sostanze (tiocianati) contenenti zolfo che hanno un effetto 
piccante non legato a specifici recettori come per il dolce, salato, acido, amaro o umami : esso 
interagisce in bocca con i recettori della temperatura  provocando una sensazione simile ad una 
“scottatura”. La senape estratta da Brassicacee (erbacee con fiorellino giallo comuni nei campi) è 
stata utilizzata in medicina nella preparazione di “pappe” urticanti spacciate per panacea nei 
reumatismi  ma anche come conservante di alimenti  in tutto il mondo. Le crucifere come cavoli e 
broccoli contengono tiocianati discussi dai soliti tuttologi del sapere che, in questo caso,  si 
dividono tra chi li ritiene pericolosamente “gozzigeni” e altri come fondamentai “salvatumori”.  Può
confortare rivolgersi al chimico che inascoltato continua a sostenere con Paracelso che non è la 
qualità ma solo la quantità che trasforma l’innocuo in veleno.   

Dalla mostarda di Cremona al rafano barbaforte o cren tirolese al wasabi giapponese solo per fare 
alcuni esempi: un condimento chimicamente simile, infernale al palato, piacevole al gusto ma… 
globale nell’offerta.













 

 

 

 



APPENDICE : 

Recuperare una crema o una maionese impazzita?

La mamma meglio di me saprebbe recuperare con facilità una emulsione di cucina lavorando 
alla giusta temperatura, modificando le quantità di grassi/oli, aggiungendo il mix impazzito ad 
opportune quantità di emulsionanti  come  ricotta alla  crema e amidi di mais e di patate per la 
maionese.  In casi più particolari e complessi la mamma, e non solo lei,  sa intervenire nel riuso
per frollare, lievitare, insaccare, vinificare, cagliare, utilizzando specifiche risorse naturali come
i lieviti (funghi formati da un unico tipo di cellula eucariote). C’è chi ha voluto strafare: lo 
svedese Thomas Lindal, l'americano Paoul Modrich e Aziz Sancar, di origine turca e cittadino 
americano hanno vinto i premi Nobel per la Chimica 2015: I tre ricercatori hanno avuto il 
merito di capire come interagendo nelle cellule si riescano a riparare i danni che avvengono nel
DNA (formula chimica matrice della vita). I tre straordinari scienziati, evidentemente fanatici 
del riuso, hanno elaborato una tecnica di recupero di un DNA impazzito attraverso una vera e 
propria "cassetta degli attrezzi" molecolare.

Mio padre pretendeva di insegnare Mozart  partendo dai Beatles o di leggere Bach riutilizzando le 
semplificazioni della musica rock: non senza ragione la musica rock è da molti considerata  di 
qualità scadente pur trasmettendo ritmi evocativi utilizzando elementi costitutivi tipici della musica 
colta: strofe, ritornello, giro armonico con progressioni di accordi, pause, eseguibilità con specifici 
strumenti …  La conoscenza del linguaggio specifico favorisce una migliore approccio alla 
complessità e quindi alla sua comprensione. Si potrà obiettare che un Beatle non potrà mai 
raggiungere Bach così come una maionese impazzita recuperata non potrà mai avere qualità da 
gourmet. Si potrà altresì filosofare sui valori del recupero soprattutto  alla ricerca di nuovi modelli 
di vita nei più diversi campi della medicina, del sociale, della politica, ma anche e soprattutto della 



scuola nella quale ho vissuto molte risolvibili contraddizioni e impazzimenti.  Forse la didattica non
è solo instillazione di discipline  e competenze come  si vorrebbe ora ma anche e soprattutto 
faticoso  recupero di equilibri impazziti da disordinate conoscenze 

Che dire? Grazie della lezione a mamma e papà!!!!

A lezione di scienza degli alimenti

Mancano pochi minuti alle otto, la prima ora  non è ancora iniziata, la campanella gracchiante fatica
a tacere mentre la classe si riempie da un corridoio vociante: un saluto affrettato, un controllo 
veloce in sostituzione dell’appello, un inizio banale. La Classe VA va con fatica ricomponendosi nei
banchi personalizzati da glifi e impronunciabili commenti incisi, giornata uggiosa. La disciplina è 
“Chimica e tecnologia degli alimenti” e verosimilmente, per esigenze legate al racconto, la VA è la 
mia classe.  Dovrei esordire con una lezione frontale prevista dal programma sulla denaturazione 
della catena proteica e sul pH del punto isoelettrico della caseina … troppo …troppo pesante per 
quest’ora che solo pochi fortunati nelle loro case possono cagliare recuperando l’ultimo sonno.

Risolve il problema il Francesco nel primo banco che, consapevole della mie debolezza 
nell’affabulare e, facendo aggio sulla lezione, mi chiede con aria interessata e decisa << …e se gli 
alimenti che conosciamo fossero il risultato di  continui riusi? Il formaggio potrebbe esser nato per 
smaltire le eccedenze di latte, il vino o l’olio allo stesso modo per conservare le grandi quantità di 
frutta che matura sempre in un limitato periodo dell’anno, le proteine animali un complesso 
meccanismo biochimico di riutilizzo di proteine vegetali che a loro volta si auto-preservano dal 
degrado  aggregandosi in complesse formule?>>

Rimando volutamente la risposta leggendo alla classe una complessa “segreta” formula procedurale 
che sostengo, per bonario  inganno, di aver sottratto in Ditta quando mi occupavo di ottimizzazione 
delle risorse e loro recupero  in  azienda e in laboratorio chimico. Leggo la procedura trascurando i 
valori quantitativi:

<<Estrai la parte edibile dell’infruttescenza di malus domestica troppo ricca di cellulosa ed acido 
ursolico ; tieni e separa in porzioni la parte interna ricca soprattutto di molecole semplici e macro 
molecole come acqua, sali minerali, oligoelementi,  amidi, saccaridi, acidi. Miscela e amalgama 
a)proteine liquide da gamete di volatili b) digliceridi c)esteri saturi disciolti a bagnomaria. Dopo 
emulsione unisci d)miscuglio di cellulosa e oli essenziali estratti da citrus rutacea, acido cinnamico ,
e) emulsione dosata di lipidi, protidi e lattosio, f) cellule eucariote ad effetto lievitante, g)NaCl, e 
h)polisaccaride amidaceo. Opera sul miscuglio aggiungendo le porzioni di malus preparate 
precedentemente e porta in forno a 453°K per 50-60m >>. 

Chiesi ai ragazzi cosa ne pensassero è dovetti  faticare non poco per arrivare a far loro capire che il 
testo si riferiva alla preparazione di un tradizionale dolce alle mele (Sbuccia le mele, e riducile a 
fettine o spicchi aggiungendo se vuoi frutta secca.  Miscela In un contenitore, a) uova b) zucchero 
c) burro d)cannella e scorza del limone, e) latte, f) lievito, g)sale e h) farina,  mescola molto bene 
disponi in teglia e unisci l’iniziale impasto. Cuoci in forno già caldo a 180 gradi per 50-60 minuti 
(La Torta di Mele  è la summa di tutti i migliori prodotti che la natura ha lasciato in eccesso dalla 
frutta conservata a quella secca. La “Pattuna” è la torta cremonese per eccellenza nata dalla 
trasformazione dolce e … musicale della castagna.



La torta rappresenta credo il gourmet assoluto del riuso per meraviglia e non per economia. “Il 
sublime artifiziato per archimia” avrebbe chiosato Paracelso.

Penso che in alcune occasioni si possa stimolare la lezione con input teorici attraverso metafore 
casalinghe. Con uso e riuso di esperienze diverse, e tra loro difficilmente comunicanti, si possono 
costruire curiose  immagini lessicali a valenza didattica.( non fosse altro per  tentare di convertire 
quei tanti, poco avvezzi alla complessità ed alle sue congruenze,  che sostengono una cucina senza 
la chimica, bontà  loro)

Francesco, filosofo della classe, insoddisfatto  incalza con le sue domande << semantica del riuso o 
riuso della semantica?>> osserva, per mettermi in imbarazzo.

Tempi ormai lontani, lo studente mi coglie impreparato ad una risposta che una affrettata sintesi 
avrebbe snaturato . Continuai nella discussione . Stavo pensando al vecchio film  "L'ultima 
Minaccia" e, parafrasando Humphrey Borgart, avrei voluto chiosare: "È la Chimica, bellezza, e tu 
non puoi farci nulla!".

Caffè nello spazio

Non si risparmiano i due astronauti italiani Samantha Cristoforetti e Luca Parmitano raccontando la 
loro esperienza a bordo della Stazione Spaziale. Organizzare una avventura spaziale significa anche 
preparare un buon caffè. Per preparare la profumata bevanda nello spazio è necessario avere acqua 
di buona qualità. La stazione dispone per questo di un sistema chiamato UPA Water Recovery 
System o Urine Processing Assembly, da cui si separerà acqua potabile dal liquido organico viscoso
contenente sali minerali ed impurezze. Un sofisticato  sistema di distillazione e microfiltrazione,  
atto ad operare in condizioni di assenza di gravità permette di riportare l’acqua alle normali 
condizioni di purezza e di riutilizzo. 

In cucina come in un laboratorio chimico estrarre acqua o sostanza non è particolarmente

difficile 

Ma, da dove riutilizzare il liquido nello spazio vuoto? La maggior “fonte” chimica di acqua è, e non



potrebbe essere altrimenti, se non …  urina: <<è bbuono!>>  avrebbe esclamato l’inconsapevole  
santo astronauta televisivo dall’ipotetico paradiso del caffè!

Nella notte della pianura cremonese  è raro vedere in cielo le stelle, nebbia d’autunno o umidità 
soffocante estiva, poco hanno a che fare con temperanze metereologiche e parametri chimico fisici 
certi e costanti. “Gli incubi che nascono da paradosso sono i migliori ”accenna l’amico mentre sta 
sorseggiando un buon caffè sotto i portici di Palazzo Comunale. Acqua di fonte e qualità arabica 
torrefatta:  la natura ci sa ben fare con riciclo di acqua ed aromi se tanto fragranti sono i valori di 
profumo e sapore!! 

Un Bouillon de culture citando una vecchia trasmissione su Antenne2.

DISTILLATO ovvero storia  sublime di un cappone 

Per sintetica definizione, il cappone è galletto allevato all’ingrasso. È  simile al gallo senza 
averne gli istinti battaglieri ma dolce nel canto quasi falsetto. In cucina è scelto per le sue 
carni più saporite, delicate e grasse.

L’argomento di discussione si tratteggiò per caso attorno ad una bella tavolata di musicisti 
della Camerata di Cremona, noto complesso cremonese di musica barocca, quando 
ancora la sede era al Cittanova e i cantori erano poco più che ragazzi dai toni modulati.

Gli argomenti manco a dirlo erano i più disparati ma poi come sempre si approfondiva  la 
musica alla ricerca di quella “perla scamacca” che da sempre impreziosiva i colti  
approfondimenti necessari al sentire musicale barocco e utili alle future programmazioni.

E poi arrivava il vino che secondo il Pisanelli aiuta “ la mente che muta in astuzia e 
facondia,  si usa quando si vuole far versi o sonare istrumenti musicali a lode di Bacco, 
mite, dolce, donatore d’allegrezza…”

Tra i cantori non mancavano (e non mancano tuttora) poeti e tra questi l’uno 
solennemente declamò i versi musicati dal divino Claudio in romantici madrigali e  “Baci 
soavi e cari, cibi della mia vita,” … “ch'ineffabil principio, ch'origine sublime ha la tua voce, 
… ove finisce tanto nettare stilla”. Il cibo, il sublime, lo stillare non potevano non allettare 
l’acume del retore,cultore di superiori magie ovvero delicate etiliche  filosofie  che, 
provocando curiosità e inclinazione nei presenti,  si cimentò in un racconto assai curioso.

Monteverdi sin da piccolo, allevato alla meraviglia della musica, aveva appreso sia dal 
padre  cerusico devoto alla regola dei Teatini e alla loro “alchimia spirituale” che da 
frequentazioni possibili con i frati Gesuati ,detti "frati dell'acquavite"di Sant’Ilario in 
Cremona, il dotto capriccio di far intrugli e distillare. Il periodo del primo barocco non era 
tra i più facili, guerre, pestilenze, i malanni più infidi aggredivano l’Europa percorsa in 
lungo e in largo da soldataglie  portatrici  di nuove gravi sventure. Monteverdi sia a 
Mantova e poi a Venezia aveva allestito un piccolo laboratorio chimico privato nella sua 
abitazione in cui produceva per uso personale antibatterici e antimicotici necessari ad 
alleviare la sua granulomatosi cronica e prevenire gli effetti mortali della ricorrente peste 
bubbonica. Nelle lettere  (esposte da poco all’archivio di Stato di Cremona)  che 
regolarmente inviava da Venezia all’amico mantovano conte Ercole Marigliani (Marliani), si
legge della sua segreta passione. Il musicista vantava esperienza fatta alla corte di 
Mantova dove aveva fatto uso del laboratorio alchemico attrezzato dal duca Vincenzo I 
(affetto da sgradevole micosi della pelle) sotto gli Appartamenti delle Metamorfosi e 
utilizzato anni prima anche da Isabella d’Este per preparare i suoi estratti cosmetici.

Dalle lettere, scritte in modo ermetico, si può solo vagamente intuire quali fossero le 
preparazioni, sicuramente non era in difetto di personale manualità l’arte di distillare, 
tecnica che in alchimia e musica permette di raggiungere sintesi e “stilla”. Nell’”orinale di 
vetro preparato dai maestri di Murano” passavano piombo, mercurio ed oro così come 



mitridati, trocisci, gialappe, infusioni. Ben temperati nell’accordo, non potevano mancare 
ingredienti come  lo stramonio, luppolo, aglio, cipolle e  rafano, noti alla moderna scienza 
per il loro pur leggero potere antibiotico e per arricchire di toni una voce spenta.

Non è irragionevole pensare che durante le sue prime esperienze spagiriche, avesse 
avuta notizia degli studi del  celeberrimo medico bolognese Ulisse Aldrovandi e del suo 
trattato sugli uccelli "Ornithologiae".   Nel testo si approfondivano le proprietà terapeutiche 
più disparate e soprattutto lo stillatum caponis,  distillato magistrale di … cappone, 
prodotto fino delle monache di San Lorenzo,  che possedeva  straordinaria capacità di 
“recuperare salute bevendone anche un solo cucchiaino”. Durante la sofferta esistenza 
alla Corte di Mantova tra cocenti delusioni, debiti, la morte della moglie, una tormentosa 
malattia, il Maestro ebbe sempre la forza e la lucidità di comporre brani musicali immortali,
proemi al nuovo gusto del melodramma, accorati inni all’amore.

Silenzio a tavola, il narratore complice d’eloquio , tenore per tono e per rima, azzardò un 
forte “ … di quel sangue ogni stilla un mar di pianto …” evocando il momento in cui 
Tancredi affonda la sua spada nel petto di Clorinda subito seguito da cenni canori alla 
favola in musica in cui Orfeo languido si dispera chiedendosi “Sì non vedrò più mai 
de l'amata Euridice i dolci rai?”
 A  pochi è noto che frammenti significativi della stessa opera di Monteverdi saranno offerti
all’Accademia degli Animosi cremonesi il giorno prima della rappresentazione mantovana 
ed alla quale parteciparono nella parte di Euridice almeno due cantori sopranisti vezzosi al
falsetto che mai collega corista, ponderato in malizia, avrebbe accomunato a paragoni … 
ornitologici.
La tavola si rianimò, chi chiese” è mai possibile distillare un cappone?” e il narratore 
irrefrenabile continuava infervorandosi citando il poeta Teofilo Folengo e Bartolomeo 
Scappi, cuoco di San Pio V papa, che con tale alchimia distillatoria aveva curato Ridolfo 
Pio, famoso cardinale di Carpi, e nientemeno che il Cardinale Pietro Bembo, Veneziano. E
poi c’era da parlare dei capponi “senza cosse” dei capponi arrosto, dei capponi alla 
càneva (canovaccio) appesi e cotti a vapore, dei capponi immascherati, dei capponi “di 
galera”, quelli fatti solo di mollica di pane profumata alle erbe, … 

A quel punto ritorna allietante il  racconto del giovane corista imberbe e dalla potente voce 
cristallina a cui venne offerta a tavola una prelibatezza e lui rispose in pesante dialetto 
padano “buona… però preferisco la frittata con il luppolo che fa la mia mamma”… 
poi …all’età di tredic’anni si sviluppò in meno che non si dica di una ottava in altezza, la 
voce divenne atona e si dimise dal coro con la scusa poco convincente che avrebbe 
dovuto accudire al pollaio della mamma.



Ormai la tavola si era risvegliata del tutto: il cibo, il sublime, stillavano altre storie 
inespresse ed armonie d’allegra amicizia. L'ingegnere alzò il bicchiere per un brindisi,  
inconsapevole di partecipare ad un racconto che semplicemente, costantemente, si 
rinnova.

AVANZI DI TORRONE E DI STORIA …  

collage di momenti in attesa di congruenze

La piazza  San Michele è luogo di rinascita di Cremona dopo l’invasione Longobarda: la chiesa fu 
costruita nel VII secolo, per grazia della regina Teodolinda, si dice sugli avanzi del tempio di 
Ercole. Nel ‘700 accoglie  il  mercato del legname a cui non furono certo estranee le curiosità dei 
nostri liutai ma  ha una storia ancora tutta da raccontare se si rileggono le novelle di don Carlo Bellò
o gli appunti di Mario Soldati, antesignano teorico del torrone,  che qui visse una struggente storia 
d’amore platonico per una bella ragazza di nome Tosca. E tutto ciò sulle note dell’ Ave Maria di 
Schubert, che qualche anno più tardi Mario avrebbe suonato allo sposalizio di Takashi Ischii liutaio 
e sognatore. La piazza attraverso il racconto musicale di Walter Scott, recupera la sua natura laica 
come luogo d’incontri tra amici, con una suggestiva trattoria di tradizione , la fabbrica di Torrone 
Vergani e l’antica produzione di cioccolato … svizzero come accenna una  scritta su un palazzo in 
stile floreale.

Mario del Monaco in “La mia Vita” (Ed.…Rusconi Ed. 1982) racconta di aver vissuto con i genitori
in piazza San Michele per circa cinque anni nel periodo tra le due guerre. Il grande cantante così 
descrisse alcuni momenti della sua vita: << La fabbrica di dolciumi Vergani che vedevo dal balcone 
di casa, i robusti cavalli da tiro con criniere e code fluenti, le botti di miele che venivano scaricate 
dai carri, l’odore di torrone che invadeva ogni angolo. Le botti, dopo essere state vuotate, venivano 
allineate fuori, all’aperto. Ricordavo che mi infilavo in quei tunnel profumati e raschiavo il miele 
dalle pareti. Ero sempre tutto impiastricciato di miele e mia madre aveva un gran da fare con i 
secchi d’acqua sul ballatoio>>

Nel 1971 Mario Del Monaco ritorna a Cremona  al Teatro Ponchielli con  l’ Otello di Verdi. Lo zio 
Nunzio Anselmi, rigoroso segretario del Teatro mi aveva prenotato il palco di proscenio, proprio a 
pochissime lunghezze dall’inimitabile baritono e mi tenne con sé in ufficio quando questi dovette 



completare alcune formalità. Ho visto tanto vicino l’Otello che trafigge Desdemona e che poi si 
uccide, non senza fare un balzo drammatico, che la mia ricostruzione si  identifica in epica ed 
inimitabile  esperienza di volo. Rividi altrettanto da vicino il maestro in ufficio emozionarsi al 
diario manoscritto che Nunzio aveva salvato dall’incuria e nel quale erano raccontate tutte le serate 
del primo teatro Nazari e poi Concordia e poi ancora Ponchielli. Un pezzo importante di storia 
cremonese, tra avanzi di locandine, critiche e impressioni scritte dai suoi predecessori, che  non 
andò distrutto da sciatteria, muffe e umidità per  le competenze ed il valore del dimenticato 
segretario. Tutto ciò apprezzò Mario del Monaco che ci salutò intascando gelosamente un piccolo 
pacchetto con una confezione di torrone: metafora dolce di storia cremonese tutta nostra e sua. 

Anche i rifiuti a Cremona possono essere dolci leccornie o indispensabili fonti di cultura. 

 

Pizza a’ Tavùto 

Dopo il dramma della emergenza rifiuti, su Napoli si è abbattuta un'altra mazzata su uno dei pochi 
simboli che ancora resiste nella città di Franceschiello, la pizza «Olio e pomodoro» o la 
«Margherita» o il mitico «Calzone». C’è il sospetto concreto che il gustoso amidaceo possa essere 
cotto con la legna delle bare. Non solo la pizza ma anche il pane, che finisce sulle tavole di milioni 
di napoletani, potrebbe essere preparato con la legna delle casse da morto. Su questa macabra 
vicenda la Procura ha aperto un fascicolo e sono stati delegati i carabinieri del Comando provinciale
di Napoli per le indagini. L’idea era apparsa geniale al buon partenopeo pur di ottenere un cibo di 
qualità superiore (A margine va chiarito che una bella cassa di prezioso legno duro poteva anche 
essere impreziosita da una vernice in rosso Sudan, lo stesso pigmento usato per anni da imprenditori
con scarse nozioni di chimica per ravvivare i toni della carne rossa, ma anche per migliorare i colori
di frutta candita e chissà quant’altro… e la pizza no? Cosmesi del cibo? Valore aggiunto?)

Paradossalmente l’arte del riuso può avere avuto matrice filologico escatologica proprio dal filosofo
partenopeo colto e parimenti  vorace di pizza “cotta a’ tavùto” , ma anche da  motivi di economicità,
più affine alla sensibilità moderna,  che indusse Olimpia Maidalchini (detta  la Pimpaccia) economa
del Vaticano, a rifiutare, forse  per oculato risparmio, le spese per una decente cassa per Papa 
Innocenzo X, suo segreto amante, che aveva raggiunto il cielo ( “amante?…meio nà pizza!” pare 
avesse esclamato l’esigente matrona!)







FRIDA E IL PROFUMO.

Si chiamava Frida, proveniva dalla Pomattertal, terra dei Walser in val Formazza nell’Ossola. 
Un’infanzia serena, nella millenaria tradizione titsch, trascorsa accanto a profumi di latte dalla 
stalla, nel caldo chalet dei genitori, tradizionalmente costruito in legno e pietra.  Partì per Milano 
adolescente, nella piccola valigia pochi indumenti e una forma di Bettelmatt, formaggio vaccino 
dall’aroma dolce e intenso, divenne ballerina di fila in locali olezzanti di fumo, fragranze di cibo ed 
essenze parigine .

Scoppiò la guerra, tra i pochi a parlare un fluente tedesco, Frida divenne segretaria al Comando 
tedesco di Palazzo Trecchi a Cremona sede poi del Ministero della Giustizia nella Repubblica di 
Salò. Visse non sue, esperienze, momenti e profumi di dolore. Rimase nella nostra città con il suo 
Giovanni, cremonese e appassionato di storie nordiche. Raccontava, da semiotica della sua 
indimenticata montagna, che da un formaggiaro cremonese riusciva ad avere, ma non sempre, 
quello che lui chiamava Battelmatt, unico per il magico profumo che sapeva evocare lontane 
comunioni di popoli, di tradizioni, di fanciullezza e di rimpianti. 

MERCATO

Allora il mercato dei formaggi era in Piazza. Da centinaia d’anni a Cremona il mercato offre il 
miglior Grana cispadano apprezzato già da Aristeo figlio del violista Apollo e da Alexandre 
Dumas e Cesare Cantù che lo anteposero al Parmigiano nato, a lor giudizio, per commerciale 
imitazione. Proprio sotto la Colonna della Pace, un formaggiaio tra i banchi offriva la sua 
mercanzia con disinvoltura mista a malcelata antipatia. I prodotti ossidati e rinsecchiti per 
sofferti e ripetuti traslochi, ristagionavano nella bisunta vetrinetta, in attesa di attempati clienti 
alla ricerca di sapori forti e piccanti.  Un accento non locale tradiva la millenaria dipendenza 
del cremonese da commercianti bresciani ed emiliani abili rivenditori di nostrani e profumati 
prodotti latticini.



Mi riconobbe e certo delle mie preferenze, mi allungò in fretta un preziosissimo quanto illegale
pezzo di grana con la “tarra”. Da un buchetto nella polpa, ben contornato da una colorazione 
più scura, faceva occhiolino una grassa larva che, responsabile del saporitissimo chimismo 
latteo, mai avrei avuto il malanimo di addentare, come vuole tradizione e buon gusto nostrano.

LA LUNA di formaggio

La luna diventa una grande palla di formaggio secondo Jean de La Fontaine nella sua novella della 
Volpe ed il Lupo. Forse lo credette Ciaula col naso al cielo tra maleodoranti afrori  di zolfo  o  
Astolfo alla ricerca del senno di Orlando. GiovanBattista Biffi, colto patrizio cremonese descrive la 
pittura del suo tempo, spesso velata da romantici chiari di luna, in un saggio conservato nella 
Biblioteca di Cremona dal curioso titolo: “Arte Nuova della pittura a formaggio “ datato1775, 
(fondo civico AA.3.12). Altri come Cyrano De Bergerac e Giacomo Leopardi, raccontano il viaggio
sulla luna per presentare una realtà alternativa alla normalità assieme a forte critica ai 
comportamenti ripetuti e alle convenzioni umane. Altri ancora, di natura introversa, ricercano 
l’astro solo nelle profondità di un oscuro pozzo o come Palomar di Calvino, estimatore della luna di
pomeriggio … “che nessuno guarda”. Adolescente, impreparato alle metafore e curioso d’aforismi 
cremonesi ne parlai con la nonna che sorridendo di gusto mi disse << ma allora anche tu pensi che 
“la lüna la sàga na furmàgia?>>. Indispettito da tanta saggezza, alla ricerca forse di un originale 
modello gestaltico, risposi << e se la füss delbòon?>>

TÒRTA DI FORMAGGIO 

Tòrta da attorcigliata, piegata, voltata, … è verbo sostantivato generico di pietanza che abbia 
richiesto una particolare manipolazione nella sua preparazione e supera il comune concetto di 
prodotto di pasticceria. Una lettura consapevole dell’accento penso sia chiave per entrare nell’anima
della tradizione della cucina nostrana, sapiente non tanto negli ingredienti che possono variare a 
soggetto  ma nella loro elaborata trasformazione. Segreti dell’Artifex cremonese che si 



riproponevano anche in altre arti nostrane?

Marco Porcio Catone Censore, (Tuscolo 234-149 a.C.) tra i primi accenna alla tòrta detta libum 
fatta con cacio, uova, olio e farina e cotta al forno. La tòrta ripresa e raccontata dal Platina nel 1474 
supera i confini della Valle e appare in alcuni ricettari tedeschi nel 1534 per arricchire le zuppe.  
Eccone la traduzione 

“Cuoci formaggio in poca acqua con cipolle, prezzemolo, crauti , radici e salvia e dopo cottura si 
separa il formaggio che galleggia nel brodo che andrà filtrato. Per fare gnocchetti di formaggio 
aggiungi quattro uova con burro, cumino, sale, in una scodella e modella a forma sferica. 

Ritorna la tòrta di formaggio in una ricetta francese del XVIII sec.  “ in una pignatta a foco poni 5 
once scarse di strutto e poca acqua, remista con cura 7 once de farina che non habbia grumi, e a 
tiepido annetti 6 ova fresche  et dopo buon rimestamento includi gruyère. Spalma con strutto il plat 
à four , descrivi un cerchio con lo dito et, seguendolo esso,  riponi  pallottole d’impasto fatte con 
uno cucchiaio da soupe et inforna. Lo forno non ave essere troppo caldo per lo spatio de mezza hora
et  di poi alta per altri 5 minuti.” 

Guzmán de Alfarache, protagonista di un romanzo picaresco della fine del XVI o all'inizio del XVII
secolo, cambiando nel racconto infinite volte stato e condizione sociale: soldato, ruffiano, sguattero,
finto ammalato, servitore di cardinali, ambasciatore, truffatore, aspirante sacerdote , è anche cuoco e
riporta la ricetta della torta al formaggio che Lancelot de Casteau in “Overture de Cuisine” così 
perfeziona: 

“Pour faire tourte Cremonese verte : Tolli una libbra bondante de bon cacio o prezioso lodigiano, 
giontave spinacio, o erbette o bieta, maggiorana, salvia, prezzemola trita, bianco d’ova in bondanza,
burro fresco e zuccharo e uvetta o sale se la voi dolce o sapida. Rimesta a caldo in olla sino a 
mesticanza e poi poni la tòrta a lento foco sin a completa cottura. La pietanza è poco atta alla facile 
digestione, favorisce oppilazioni ma rasserena stomaci inappagati.”. 

Ebbi la ricetta che segue da Martha che così mi disse: "aggiungi al formaggio Klettern Labkraut, 
cipolle, uova, sale e fanne gnocchi" .Kletten-Labkraut è Galium Aparine (da galà = latte e aparine= 
agganciare) detta anche erba del casaro per le sue proprietà di cagliare il latte. Essa, nota come 
attaccamani, è una pianta erbacea annuale, che si arrampica molto facilmente  e profuma di miele. 
Le foglie consumate cotte sono una buona base per preparare la tòrta con anima al formaggio o la 
simile ma non uguale frittata dall’anima d‘uova. Sinonimo di abbondanza il Gallio è una varietà 
della Rubia, erbacea dimostrata essere stata usata da Stradivari in lacche giallo oro per i suoi violini.
Mi chiesi se il goloso Vincenzo Campi, noto per il capolavoro dei mangiatori di ricotta e dell’ultima
cena in San Sigismondo con menù al formaggio, fosse pure lui estimatore della gustosa tòrta 
cremonese. Canederli, pallottole o gnocchi tòrti,  che, per ricordare epiche tradizioni cavalleresche, 
venivano offerti il 25 gennaio nella chiesa di San Paolo (soppressa nel 1805 e sulla quale 
costruirono la casa in cui io immeritatamente nacqui) a uomini, vestiti con una lunga camicia bianca
e uno spadone in mano. Gnocchi di formaggio simili al globo d’oro riscattato secondo tradizione da 
Giovanni detto “della palla” contro l’arroganza degli Svevi? Panzane o chiacchiere, frottole o 
frittole, lessici culinari … quanto importante è stabilire empatie tra vero e verosimile per poterci 
riappropriare delle nostre tradizioni più profonde! 

E se la sintesi di tante idee cangianti fosse la profumatissima torta di uova formaggio e luppolo che 



la nonna chiamava  “frittàda cun i louvertìis “?“Cuochi, che de stranezza, fanno de’ l’altrui, suo 
proprio! “ Direbbe il picaro Gusmano d'Alfarace.

BEL PAESE, 

Cremona vive il 1906 con la straordinaria visita di Buffalo Bill e la sua carovana con 500 cavalli e 
800 uomini, la sfilata per la città, l’accampamento in piazza d’Armi sotto un enorme tendone. 
Cremona si riempie di turisti richiamati in Lombardia per l’Expo a Milano. In quell’anno s’inaugura
il passo del Sempione metafora di un secolo che si apre all’ottimismo e alla cosiddetta seconda 
rivoluzione industriale.

Maria, la bisnonna parente lontana dei liutai Ceruti è sposata con Giovanni, agguerrito patriota e 
socialista collaboratore dell’Eco del Popolo di Bissolati. Pochi soldi, vita di sacrifici, chellerina è 
lavapiatti per necessità al Centrale.

Maria, dunque, quel giorno entra nell’esclusivo negozio d’alimentari del centro,  famoso  per  essere
fornitore di una scelta classe di altolocati clienti.  Attende il suo turno osservando il curioso 
plastron, camicetta a merletti e bolero, gonna di buon taglio della signora che la precede e che pare 
essere indecisa su misteriosi prodotti forse esotici per la loro evocativa denominazione, ne ascolta 
incuriosita le preferenze: Dolceverde … Pannerone … Bel Paese . <<Novità assolute dell’anno!>> 
afferma categorico il negoziante, competente e pulito.

Arriva il turno di Maria che con altrettanta sicurezza richiede il “Bel Paese” … non avrebbe 
sbagliato di certo, glielo suggeriva la sua anima patriottica gonfia di retorica nazionale, la speranza 
di un futuro radioso per una giovane e bella Italia, di un moderno movimento sociale verso il 
socialismo, di un futuro secolo senza più guerre e  privazioni. Vuota il minuscolo borsellino e paga 
profumatamente il prezioso pacchetto ben confezionato. Di corsa verso casa, lungo la via XX 
settembre, è curiosa di aprire l’ermetico fiocco e presentare in tavola la misteriosa vivanda con 
fumante polenta.  Scartoccia due pesanti strati d’incarto e avvolto in una curiosa cartina d‘Italia, 
completa d’Istria e Dalmazia accanto all’immagine dell’abate Stoppani lirico del “Bel Paese”, 
appare il bianco latticino. Deludente è l’insipido tono e il carattere umilmente anonimo, poco epico 
nell’assente piccantezza, più adatto forse a delicati e disincantati palati aristocratici. 

Per anni la nonna, incorreggibile sognatrice, raccontò divertita, nel suo abituale e armonico dialetto 
questa sconfortante avventura, comunicando, con malizia plebea, forse più di quanto le semplici 



parole sanno e possono esprimere . 

p.s. L’immagine dell’abate Stoppani  entusiasta  esponente del CAI e fautore ante litteram del 
sodalizio CAI Touring Club è scomparsa, così come la carta geografica della Dalmazia e dell’Istria 
appaiono ora impallidite nella nuova più moderna confezione del “Bel Paese”.  Il formaggio 
mantiene, nonostante i giudizi della nonna, i suoi estimatori e racconta, con il suo particolare dolce 
sapore, il trascorrere della storia e il mutare delle convinzioni.

 

DIETE ELEMENTARI: paradossi alimentari

Come insegnante di Scienze fui eletto mio malgrado supervisore della mensa scolastica, avrei 
dovuto valutare le diete proposte ai miei studenti, suggerire idee confortate da scienza, coscienza e 
conoscenza. 

Proposi di migliorare il menù con una piccola scaglia di provolone. Non riuscii a richiamare 
l’importanza del calcio, del colesterolo, vitamine, oligoelementi  e proteine nobili in esigenti 
stomaci infantili … fu rivolta: maccheroni asciutti e bastoncini di pesce potevano essere meglio 
integrati, a detta di colleghi sapienti, genitori apprensivi, titolati seguaci di diete alternative, con una
calibrata dose di salutari … fagioli. Paradossi alimentari: nessuno si chiese se i ragazzi avessero 
gradito un pugno di fagioli al posto del profumato latticino e ciò nonostante tradizione voglia i 
cremonesi sempre e comunque: “magna fasoi!!!”

IL FORMAGGIO E LA MUSICA: paradossi colti

Cremona è luogo di paradossi colti.  Walter nasce a Cremona nel 1887 da una famiglia proveniente 
da una piccola località svizzera dell’Emmental. Per fortunata intuizione e personali conoscenze 
nella produzione di latticini crea la società “Stauffer Spa”. Appassionato di musica diventa 
mecenate per la sua città d’adozione regalandole Palazzo Raimondi e ponendo le basi della 
fondazione a suo nome. Grande è la festa al Consolato Svizzero di Milano per la sua nomina a 
Commendatore. Ricorda Mario il violinista che, con il suo Stradivari dubbiosamente autentico, gli 
dedicò in quell’occasione allegri scherzi musicali e una simpatica macchietta con un ricco 
commerciante bernese cliente di Walter, che, assieme a forme di grana locale , voleva comperarsi il 
violino cremonese preziosissimo all’apparenza .  Ricorda ancora Mario, collaboratore della Ditta di 
pianoforti Anelli, come risolse la mancanza di avorio per i tasti dello strumento seguendo i consigli 
di Walter che gli propose di sostituirlo con la nostra zoolite della Bassa, più conosciuta come 
galalite ottenuta dalla caseina del formaggio. Negli anni ’70 è sempre Stauffer protagonista delle 
irripetibili biennali per una nuova stagione della liuteria assieme a personaggi come  i liutai 
Morassi, Bisiach, Farotto, Rocchi, Sgarabotto e studiosi collezionisti come Azzolina e lo stesso 
Maggi. Il formaggio a Cremona è come la memoria, invecchia, e forse, anche attraverso piccole 
annotazioni come questa, riaffiora in lacrime di ricordi, rinnova armonie, note di sapore e sapere, 
congruenze per paradosso … tutte colte e cremonesi.



Il ferrarese Ercole Bentivoglio, nel 1557 definendo il formaggio  indispensabile sentenzia: 
“Minestra senza lui, tortelli e torte non posson… vivande esser perfette, anzi insipide, sciocche, 
ingrate e morte”. Il quadro della Fondazione Benetton alle Collezioni Civiche di Treviso 
rappresenta l’avaro malinconico di  Ludovico Pozzoserrato, italianizzazione di Lodewijk Toeput 
(Anversa o Malines, 1550 circa – Treviso, 1604 o 1605). Il formaggio è accanto ad altre 
prelibatezze tentatrici alla tavola dell’avaro e peccatore. L’angelo invita il personaggio alla  
redenzione indicando i cieli mentre una liutista sembra accompagnarne l’estasi. Lo stesso taglio di 
formaggio lo si trova in la Cena in casa di Simone il Fariseo (1577) di Antonio Campi. Dunque è 
apparentemente chiara la metafora dell’alimento come simbolo di tentazione ma anche espressione 
di vita, nella migliore tradizione ossimorica rinascimentale.



STORIE DI VITA IN UN PUDDING DI PRUGNE.

Il pruno che cresce faticosamente da trent’anni nel mio orto è un raro Mirabolano, dal latino 
“persona che racconta”. L’alberello fu un regalo per  la nascita di Valeria, artista, musicista e 
premurosa Tages Mutter , esperta di nidi e di favole per bimbi alla ricerca d’affetto.  La pianta, nota 
a pochi,  usata soprattutto come tutore per innesti di essenze straniere,  appartiene alla famiglia dei  



Farambonlaan o Fanbùrlàan che nelle nostre terre annovera due specie di prugne nostrane, entrambe
rotonde, l’una (breùgna marèna, o breùgna zerésa)   di un bel color rosso, l'altra (Susina mirabolana)
più piccola gialliccia e di sapore brusco. Ne parla Angelo Peri nel suo dizionario Cremonese-
Italiano del 1847, in cui si sofferma anche nel ricordare nostrani puddinghi e pasticci che la cucina 
cremonese sa rivisitare dalla sua millenaria tradizione sin dai tempi del medioevo di Gherardo. 

Metafore di memoria, i frutti cotti del pruno che cresceva incolto addossato alle antiche mura, 
servirono come decorazione ad una enorme polenta dolce fatta apposta per festeggiare con amici e 
parenti durante il matrimonio in San Michele di Angelina e Palmiro nel 1917,a cui seguirono  Maria
e Mario nel 1945, Adriana e Giorgio nel 1977.

La nonna, negli anni del boom,  ricordava con imbarazzo quel dolce poverissimo suggeritole da una
amica friulana e che io ritrovai offerto con tutti gli onori in un ristorante alla moda giuliano nelle 
mie lontane esperienze di lavoro ai Laboratori farmaceutici Don Baxter di Trieste. Il Budino di 
Polenta, mi dissero richiede farina, la stessa parte di prugne secche che, pulite dal nocciolo e 
rigenerate a caldo in acqua e alcool, saranno in parte legate all’impasto, in parte serviranno per la  
bagna decorativa realizzata con poco burro e zucchero. E i violino? Un omaggio della nonna al 
genero violinista!!!

Ritrovai il budino o puddingo del Peri  nel plum pudding , budino i prugne di Jack Aubrey  eroe 
delle fortunate serie di Patrick O'Brian. Racconti di avventure e di corsari ambientati in epoca 
napoleonica che accompagnano negli anni maturi i miei sogni segreti e bizzarri di persona 
apparentemente educata e seria.

Quasi per paradosso di coincidenze, da studente di chimica e poi da insegnante,  trovai comodo 
orientarmi con ladidattica delle complesse teorie sulla natura discreta della materia   rifacendomi 
all’esempio di atomo proposto da Thompson. In tutto e per tutto la particella prima, secondo lo 
scienziato, non era altro che un agglomerato di cariche simile a un disordinato “plum pudding”… 
nonostante la meraviglia di studenti increduli.

Rilessi la ricetta del budino di polenta e prugne sulla  Provincia del 23 Dicembre 2016: articolo 
preparato in occasione della fiera del Bontà nel quale si interveniva consigliando timidamente 
l’aggiunta delicata del sapore di pera. Assaggiai un buonissimo pudding a forma di plum cake, 
creazione di pasticceri cremonesi,  in cui le prugne erano state abilmente sostituite da granella di 
torrone e per questo denominato con un diminutivo del dolce tradizionale. 



Intuii quanto Cremona non viva solo di tradizione ma, per sua natura colta e, facendo proprie 
esperienze altrui, sappia restituire assonanze.  Parafrasando Leibnitz alla ricerca della migliore tra le
torte possibili immaginai LA risposta di  Voltaire e paradossalmente, per chiosa, mi ritrovai 
sorridendo a tradurre  Candid in candito.

 

IL PANE DI CREMONA: UNA AUTENTICA SORPRESA!

Dalle Alpi tirolesi alle Ande argentine: dolci come metafore di migrazioni e guerre dimenticate.

Al III. Congrès international technique et chimique des industries Paris – 1934 – si accenna ad 
particolare tipo di pane speciale detto “Pan de Cremona” , ricetta originale di uno chef di Buenos 
Aires, immigrato dalla città del violino. Il prodotto si differenzia anche geometricamente dal 
nostrano Pan Cremona (1950 ) di Aurelio Alberti, nipote del fondatore Umberto Lanfranchi 
dell'omonima Pasticceria di Cremona, che lo volle parallelepipedo. 

Il Pan de Cremona ha la curiosa forma a sole con una dozzina di raggi quasi una sintesi del 
frumento e dei mulini sul Po, della città rappresentata dal magnifico rosone del sua Cattedrale e 
dalla forma  altrettanto solare che la città mostrava nella sua originale struttura medioevale con le 
mura a forma di “bissolano”.

La ricetta ha diverse varianti nelle quantità di farina, burro, estratto di malto d‘orzo, lievito e sale 
con proporzionate aggiunte di liquidi , acqua o latte e zuccheri. Curiosa è l’aggiunta al prodotto 
appena sfornato di chuno ottenuto mescolando 1 cucchiaino di fecola di mais con 300 cc di acqua 
fredda  portato a bollore, fatto intiepidire e spalmato sul pane  appena uscito dal forno.

Non a Cremona che li ha dimenticati  ma in giro per l‘Italia si ritrovano i “cremonesi”  panini al 
latte in forma di treccia o di nodo ( i pirléen féen ): Il cornetto dolce cremonese è una variante della 
brioche (brier = impastare) francese che è a sua volta è derivata dall’ Hornchen  (letteralmente 
cornetto) nato a Budapest , una delle capitali dell’Impero austroungarico.



Nel 1686 i pasticceri dettero l’allarme permettendo la  vittoria sui turchi che si erano infiltrati in 
città durante la notte. Per questo motivo, In loro onore la città li autorizzò a commercializzare un 
dolce a forma di mezzaluna ottomana: i cosiddetti Kipferl. (una variante del dolce pirlèen della 
nonna, la stessa  che  giudicava personaggi logorroici con l'antico detto: "El Gà unà bùca che ghe 
pasa en Kìffer " (ha una bocca talmente grossa che vi passa un kipfer intero, e dimensioni del quale 
sono certe perché incise sulla facciata della cattedrale di Santo Stefano a Vienna). Si ritiene che il  
dolce sia apparso a Cremona in coincidenza con l’arrivo  in città dagli imperiali il 31 gennaio 1702, 
importante episodio epico definito storicamente  “ la Sorpresa di Cremona”.  

PARADOSSI DOLCI, INASPETTATI DE GUSTIBUS

Alle soglie della maturità legale mi ritrovai mio malgrado ad accompagnare, timido ragazzotto, i 
genitori nella casa dell’importante amico enologo e gourmet. La discussione, a senso unico, si 
rivolse alle sensazioni che si potevano avvertire apprezzando le diverse qualità di vini da 
accompagnare alla pasticceria come buon “mariàge”. Aromi di uva sultanina, confetture, sapori 
agrumati, fiori e cera d’api, sentori caldi, setosi, sapori dolci e fruttati  colorano note “dolci” nei vini
amabili, naturali, pastosi e strutturati, tranquilli , vivaci o spumanti.

La pasticceria da tè e similari, panettone, colomba, pandoro veronese, panettone genovese, 
ciambelle, torte morbide e panone bolognese. richiederanno spumanti  e vini bianchi o rosati  . Pasta
frolla, pasta sfoglia, pasta di mandorla, crostate, profiterole, bignè, composizioni e/a frutta 
chiara/scura richiamano bianchi dolci , moscati frizzanti, rossi dolci e frizzanti . Per gli  inzuppati 
ideale è il vin santo, giustamente amabile, l’ aromatico trentino, passiti e liquorosi  bianchi a 
fermentazione naturale . Con dolci al cioccolato si permette l’abbinamento con il piemontese 
“barolo chinato”, i siciliani “marsala stravecchio solera” … con la  frutta candita come i marrons 
glacés, cassata siciliana, pasta di mandorle e di ricotta, è preferibile servire vini liquorosi tendenti al
secco. Difficile è abbinare vino a torte preparate con alte dosi di cioccolata , di caffè, di agrumi del 
tipo “torta al limone o all’arancia, crostate con cedri e mandarini”.

La mamma aveva portato la sua torta (fatta in casa, buonissima …)

e l’amico stappò uno spumante che immediatamente riempì l’aria di afrori dai più ritenuti piacevoli.
Solo io astemio  assoluto  provai il disagio per quell’odore coprente, pungente, disorientante che 
capisce solo chi come me ha quest’anomalo “difetto”.

L’amico sorretto dall’eleganza  dell’eloquio mi porse il flou con le dorate bollicine 
continuando le sue meta-argomentazioni. Mi allontanai di un passo e, convinto di replicare 



con lo stesso garbo, modulai un inconsapevole e rozzo “ no grazie … mi fa schifo!”

Per anni ricordai il momento, volti, disagi, imbarazzi quasi al limite del malessere …

Sto scrivendo queste mie note durante il Natale del 2017: la notizia della morte di Gualtiero 
Marchesi , personaggio al quale ho spesso attinto per chiarirmi concetti e sensazioni, cuoco e 
compositore che sapeva apprezzare ed individuare  l’essenziale anche nelle complesse  armonie di 
Mahler. Da una intervista all’artista della cucina, del 22 Febbraio 2016, su Libero  leggo. “ C' è una 
battuta che mi attribuiscono, "il vino mi fa schifo". In assenza di armonia e arte sì, il vino può essere
sgradevole. Da 17 anni non bevo, non ne sento più il bisogno, il mio fisico non lo regge. Quando si 
degustano i vini non si mangia, quando degusto il cibo non voglio bere. A volte il vino diventa un 
intruso. Poi non sopporto i sofismi: questo o quel vino va bene con quel piatto, eccetera...”.

Una  lontana mia figuraccia, per comunicazione ingenua, che si accompagna al paradosso di una 
provocazione colta, rigorosamente permessa solo ai più grandi! 

TORTE SANTE

Nel bel libro dedicato alla vita di San Camillo de Lellis , il Cicatelli così scrive: “ Pel medesimo 
effetto che i malati fossero ben trattati,  non isdegnava di cangiarsi per loro in cuciniere,  andando 
spesso nella cucina ad apprestare alcuna vivanda o torta che fosse loro ordinata …”e in altra parte 
ricorda “ …essendo egli nella musica molto valente, Camillo per consolarlo nelle angosce del male,
lo fè provvedere di un gravicembalo, su cui suonano e cantando divine lodi, quale canoro Cigno se 
ne passò felicemente al Signore.” 

Nelle Croniche dell’Ordine dei Frati minori – 1621 (L’epoca in cui visse il manzoniano Fra 
Cristoforo Picenardi da Cremona) si legge “ La beata suor Chiara, una volta facendo essa la cucina, 
e volendo fare una torta che bastasse per tutte le monache, non si trovò haver più di tre ova; e 
quando l’ebbe impastata si trovò dietro e vidde S. Francesco che diede la benedittione sopra la torta,
la quale fu di tanta bontà e sofficienza tale che tutte le suore se ne maravigliarono …” tra visioni di 
“ …moltitudine di Angeli  i quali cantando facevano sentire soavissimi canti e dolcissima 
armonia…”

Cremona è affezionata a San Francesco per i suoi fraticelli e a San Camillo per le sue Case di Cura 
gestite da competenti padri e  suore amorevoli al punto da definirsi Figlie del Santo. 

Negli anni sessanta la nostra famiglia  si può dire che vivesse in ristrettezze,  per generoso 
eufemismo.  La mamma sarta stava riorganizzando il suo laboratorio, il papà violinista si cimentava
con sopito dolore nell’uso della chitarra in orchestrine da ballo che avevano eliminato il violino 
considerandolo datato e inadatto alle nuove tendenze musicali. Pochissimi introiti ma grande spirito 
che permetteva a Mario di offrire la sua musica laddove gli venisse richiesta. Furono proprio 
religiosi come i cappuccini di via Brescia, il colto don Varischi e il raffinato don Boccazzi, don 
Dante Caifa,  i frati del San Camillo e tra questi l’indimenticabile padre Cecchin, le suore 
dell’orfanatrofio del Sacro Cuore, le stesse figlie di San Camillo a chiedere a Mario le note del suo 
violino. Le suore ancorché donne sanno meglio degli uomini amare Dio appropriandosi delle 
difficoltà della vita terrena e lessero, con il candore loro proprio, le angustie di Mario  che 
volenteroso,  offriva gratuitamente il suo violino alla Santa Messa ma faticava a trovar risorse  per i 
suoi.  In compenso per se, la sua famiglia  e con gioia contenuta, Mario accettava volentieri le 
paradisiache torte fatte di mano dalle converse.  I claustrali dolci, che le suorine riconoscenti 
sfornavano nella cucina della Casa di Cura, nascevano da ricchi avanzi  rigorosamente animati dal 
cremonesissimo lievito “Pane degli Angeli”. (lievito inventato da un cremonese, reagente 
gastronomico detto anche spregiativamente chimico per colpevole ignoranza scientifica). 



Tradizioni curiali vogliono che la miglior torta monacale fosse quella al cioccolato in ricordo della 
lontane debolezze enogastronomiche del vescovo Litta che pretese celebrare nel 1722 l’esotica 
pasticceria anche in forma di bevanda. La cerimonia apparentemente frivola voleva forse 
sottolineare le raccomandazioni di  padre Hurtado e dell’erudito spagnolo Antonio de Léon Pinelo 
(1636) quando osservavano con  “Liquidum non frangit” che una cioccolata liquida non può 
rompere il digiuno. Tutto ciò con il parere favorevole di gesuiti avverso le severe regole dei 
domenicani.

Non mancano riferimenti colti alla torta al cioccolato di suor Tracy in Cronin ma anche le 
sperimentazioni di una onnipresente Suor Germana. Non a caso, Corrado Alvaro inserisce nel suo 
Incontri d’Amore, la frase “Dalle suore si trovava sempre la cioccolata calda e una torta”. L’Arisi 
nel suo trattenimento ditirambico (1736) antesignano di nouvelle cuisine ci convince sulla necessità 
di considerare il cioccolato elemento matrice per ricette dolci e salate: “ con formaggio … 
l’assaggiai  fatto in salsetta, nel torrone già s’è posto, nelle torte ha il primo loco, anzi un dì spero 
che il cuoco colle quaglie il metta arrosto …”. Addirittura il Goldoni, che maligni assicurano 
bevesse chicchere di cioccolata per i suoi “vapori e stravaganti disturbi”, ritiene che tra i migliori 
doni che si potessero fare vi fosse “… una guantiera di cioccolata, una dozzina di capponi, e cose 
simili”.  

Vennero gli anni del boom, la mamma era diventata famosa per i suoi abiti da sposa e da sera ( per 
anni fu la sarta della cantante Mina allora studente giovinetta del Beltrami). Il  papà  divenne 
insegnante di violino alla Scuola di Liuteria e solista in diverse orchestre classiche in giro per 
l’Europa; le suore per un improvviso avvicendamento furono tutte trasferite alla casa madre di 
Brescia.

Di dolci e salutari torte per ossimoro parlammo nella stanza d’ospedale con il vicino di letto dove 
era ricoverato Mario al termine della sua epica vita di eclettico musicista. L’anziano raccontò di 
aver lavorato a Pavia in una famosa pasticceria e con tono dimesso ma fiero confidò  il suo segreto: 
“Usa 1 etto di burro, 1 etto di zucchero al velo, 1 etto di fecola, lievito  e... mi raccomando, uova per
un peso di 60 grammi... non un grammo di più né di meno... e poi fondamentale è montare a neve e 
mescolare senza mai stancarsi... in molti hanno tentato di riprodurre la formula, anche a Cremona
 modificandola con l’aggiunta di noci o di granella di torrone, ma la migliore è sempre e comunque 



l’originale Torta detta del Paradiso”.

Si chiamava Normanna, giovanissima cantava come un vero angelo nella Camerata di Cremona  , 
illustrava dolci storie per bambini, aveva riparato scarpe e stivali forse anche quelli del gatto più 
famoso. Quel giorno di pochi anni fa le riuscì una bellissima torta e la pubblicò     per gli amici su 
Facebook.

Il tempo spesso si torce, contorce, ritorce, piega, strizza, mescola, combina, fonde, amalgama, 
rovescia, ripete ... in un impasto di luoghi, spiriti, imprecazioni e preghiere, angosce, frammenti di 
vita … torte sante!

APPENDICE : 

PUDDINGS O BUDINI CREMONESI?

I Lexicon (dizionari) di James Howell (1660) e i Christian Luwig (1745) sottolineano l’importanza 
dei  Cremona puddings ( budini di carne) differenziandoli dai sausages (salsicce) bolognesi e più 



genericamente da Italianische würste (insaccati italiani).  Già in epoca  barocca Cremona vantava in
Europa la produzione di carni  lavorate e tòrte, spesso offerte come specialità dal sanguinaccio o 
migliaccio ai vari Cremona-puddings made of livers (fegato) ,a mortadelle o boudin de foie ,al 
churigo  o ronchio, salsicciuolo di luganica che ben ricorda Lorenzo Franciosini nel 1707. Alcuni 
operatori del settore sostengono che il grande successo dell’insaccato cremonese sia la sua 
lavorazione: non troverai mai singoli pezzi di lardo a diversa pezzatura nell’impasto come nel 
piacentino e milanese ma sempre agglomerati disuniformi per il tipo di macinatura e delicatezza 
nella qualità del grasso usato. Nelle antiche officine cremonesi si rigenerava la flora batterica madre
necessaria alla fermentazione ed alla stabilizzazione dell’impasto costituita da preziosi batteri lattici
e micrococchi naturali ora permessi  dalla legislazione europea solo per colture standard e con 
aggiunte di nitrati e nitriti. Ciò ha reso possibile una maggior sicurezza alimentare a detrimento 
purtroppo della perdita irrimediabile di antichi sapori  nostrani spesso associabili al singolo norcino.
Il professionista conosciuto da noi come “masalèer o masadùr” torceva l’impasto sempre su un 
ripiano di legno che, trattenendo selezionate  colture starter di fermenti necessari alla produzione 
endogena di conservanti nitrici,  davano esse all’insaccato personali ed uniche proprietà. 

Il “Ragò” della nonna, torta fatta di pendissi o frattaglie,  fegatini, magoncini, cuori, collo e zampe 
… (intrugli sublimi definiti dalla letteratura scientifica “functional foods” perché contenenti 
molecole essenziali dette “strategiche” dalla biochimica per l’alta presenza di oligoelementi ) con 
aggiunte stagionali di ciccioli o solo burro e grana o latte , è ultimo condimento che si accompagna 
alla più regale e importante torta della bassa padana non necessariamente sempre salata: la polenta. 

MATEMATICA DELLA CROSTATA. 

Dettai in classe il problema ai miei bravi ragazzi ,futuri artisti : “ La mamma dispone i 1 kg di 
farina  e vuole preparare l’impasto per una classica crostata. Dopo aver studiato la teoria proponi 
qualità della farine, quantità di ingredienti per una ricetta completa“ 

La farina sarà “00” con meno proteine e più amido, farina estremamente debole che possa apportare
un glutine meno tenace e fare in modo che la  maglia glutinica non si formi completamente, ciò per 
favorire friabilità avverso la croccantezza nel prodotto finito.

La ricetta della pasta frolla base richiede essenzialmente farina, grassi, zuccheri e uova Farina 00 o 
0 per impasti rispettivamente da friabili  a compatti; Burro e zucchero semolato saranno  in rapporto
da 1:1,2 a  1:1 a 1:0,8 (il primo per fondi, molto croccanti, il secondo e il terzo per crostate sempre 
più tenere e friabili) e sommate avranno eguale quantità rispetto alla farina. Le uova possono essere 
aggiunte come tuorli per aumentare la  friabilità della pasta frolla nella misura di 1/10 in g 
dell’impasto o come intere per  renderla più croccante nella misura di 1/20 in g dell’impasto. La 
lavorazione classica prevede di amalgamare burro e zucchero aggiungendo in successione uova e 
farina a differenza del metodo  Sandblasted che prevede di lavorare farina e burro a cui aggiungere 
zucchero e uova per ottenere un prodotto molto più friabile … sabbiato come dicono amanti del 
formato. La pasta frolla sarà impastata ad una temperatura intorno ai 10-15°C e successivamente 
sarà fatta riposare in frigo per mezza giornata prima di  essere posta in teglia e infornata.

Risoluzione del problema: la mamma dispone di A= farina; deve fare aggiunte calcolate di B= 
burro, C=zucchero e D= uova intere.  Sarà A = (B+C),  e B= ½ di A e C = ½ di A, infine sarà 
D=(A+B+C)/20.



Dunque A= 1000g ; B= ½ di A = ½ 1000 = 500g; C= ½ di A = ½ 1000 = 500g; D=(A+B+C)/20 = 
2000/20 = 100g

Metafora della didattica scolastica, il tema della crostata mi servì a scuola per spiegare come si 
elabora un progetto, come si procede nell’ordinare dati per risolvere il problema, ma anche per 
introdurre il difficile concetto scientifico dell’incertezza, deviazione standard ed errore quadratico.  
Aggiungemmo o togliemmo dosi di farina, zucchero, burro e uova, immaginammo in teoria diverse 
consistenze e sapori. 
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pubblica una serie di quaderni curati dalla dott/ssa Carla Bertinelli Spotti.

• Collabora con CREMONASERA di Mario Silla e TOURING di Cremona
• Collabora con i gruppi musicali “La Camerata di Cremona” e “Il Continuo
• .Collabora con “Il Filo di Arianna” della prof. Augusta Busico che organizza annualmente originali

meeting tra scuole 
                  Ha riferimenti sul web
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…





Carla Bertinelli Spotti
Studiosa di storia locale, ma anche di cucina cremonese.
Ha  insegnato  per  molti  anni.  Ha  poi  trasferito  i  suoi
interessi in un manuale di storia cremonese per le scuole:
Cremona. Momenti di storia cittadina. 

Da  anni  si  dedica  con  particolare  impegno  a  far
conoscere la  cucina cremonese  nelle  sue  consuetudini,
tecniche,  trasformazioni  ed  evoluzioni  nel  tempo  con
ricchi riferimenti ad epoche e contesti.

È  membro  del  Centro  Studi  Franco  Marenghi  dell’
Accademia Italiana della Cucina.

Ha scritto diverse monografie e ha curato la riedizione di due ricettari  antichi:  La cuoca
cremonese, un ricettario del 1794, e il Manuale di 150 ricette di cucina di guerra, pubblicato
a Cremona nel 1916. 

Ha  scritto,  con  Ambrogio  Saronni  e  per  conto  degli  Amici  della  cucina  cremonese,  tre
monografie dedicate ai prodotti tipici:  I marubini,  La mostarda,  Il torrone di Cremona  e  I
cremonesi a tavola, una storia dell’alimentazione cremonese arricchita da testimonianze di
città e campagna.

Per  il  Centro  studi  Franco  Marenghi  dell’Accademia  italiana  della  cucina  ha  scritto  La
cucina  dell’aia,  La cucina  dell’orto,  La cucina del  pesce,  tutte  relative  al  Cremonese  e
Cremona e il maiale: una lunga storia.

Recentemente ha pubblicato La cucina delle festività religiose nel cremonese, 2010.

http://www.accademiaitalianacucina.it/index.php
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