
D’Annunzio e la musica
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La stanza della musica

A Cremona città dei violini << che sopravvivono laggiù nella città vescovile cinta di torri venete>> 
alcuni ancora ricordano la singolare serenata che Marco Brasi insegnante di violino alle Magistrali e
direttore della Accademia Musicale Cremonese  tenne sotto le finestre del Vate e fu da questi 
invitato ad entrare.  In Villa Cargnacco, che diverrà il Vittoriale degli italiani,  dal 1926 venne 
arredata la sala, definita dallo stesso D'Annunzio Camerata di Gasparo e Stanza del contrappunto. E
proprio a contrappunto sono intervallate le colonne, in numero di quindici: sulla più alta, al centro, è
posta una copia in bronzo di Donatello, Eros che spezza l'arco, con le braccia tese, quasi a 
sorreggere il rivestimento del soffitto, un prezioso damasco un poco ricadente, trattenuto da 
cordami

La stanza della musica,  è  rivestita da damaschi e  seta detta  "bellutata", in cui la lavorazione e la 
decorazione con raffigurazioni di belve ricorda l'antico mito di Orfeo che doma la ferocia con la sua
musica. Dalle finestre di gli ospiti erano affascinati da rare piante ornamentali quali cedri (cedro 
deodara o dell'Himalaya) conifere dal legno rossastro, cipressi ( cupressus horizontalis), e un 
rarissimi alberi esotici come l’arbustus andrakne (comunemente chiamato corbezzolo greco, è un 
cespuglio sempreverde o un piccolo albero della famiglia Ericaceae ). Nella sala, un mezzacoda 
Stainway, ora al museo del Teatro alla Scala,  suonato da Liszt tratteneva le antiche alchimie 
musicali di Daniela Von Bülow nipote di Liszt e moglie di Richard Wagner. Il vecchio proprietario,
Henry Thode, professore universitario tedesco, aveva abbandonato la villa allo scoppio della prima 
guerra mondiale non prima di aver dato il benservito alla prima moglie Daniela ed essersi accasato 
con Herta Tegner , violinista danese. Nella sala si trovano due pianoforti , un clarino, un piffero e 
un arciliuto o tiorba. Sulle pareti si trovano le maschere funerarie di Beethoven e di Liszt e un 
ritratto di Cosima Liszt Wagner, opera di Franz von Lenbach.

Per ragioni acustiche la stanza è interamente rivestita dello stesso tessuto "bellutato", cioè 
cortinaggi in seta nera con motivi di belve dorate, domate dalla musica, secondo l'antico mito di 
Orfeo (motivo che riprende quello rinascimentale presente alla corte Estense di Ferrara). Altrettanto
prezioso è un arazzo della famiglia Altemps, dono di Maria Hardouin.

Così il Poeta la descrive: “Io sono un uomo di lusso. Io ho, per temperamento, per istinto, il bisogno
del superfluo. L’educazione del mio spirito mi trascina irresistibilmente al desiderio e all’acquisto 
delle cose belle. Io avrei potuto vivere benissimo in una casa modesta, sedere su seggiole di Vienna,
mangiare in piatti comuni, camminare su un tappeto di fabbrica nazionale, prendere il the in una 
tazza di tre soldi, soffiarmi il naso con fazzoletti di Schostal o di Longoni. Invece, fatalmente, ho 
voluto divani, stoffe preziose, tappeti di Persia, piatti giapponesi, bronzi, avori, ninnoli, tutte quelle 
cose inutili e belle che io amo con una passione profonda e rovinosa.”



(La stanza della musica al Vittoriale)

D’Annunzio e il violino

Tale è la passione per la musica che, durante il suo primo incontro amoroso, intravede nella stanza
una vecchia cassa di violino e paradossalmente se ne appropria comperandola dalla occasionale
compagna.  Per  troppi  debiti  rinuncia  con  dolore  ad  una  singolare  “arpa  damaschinata”  che  ad
“irritati  creditori”  nel  1891 gli  sottrassero  vilmente  insieme  ad  “altra  paccottiglia  sufficiente  a
riempire un magazzino d’antiquariato”.

D’Annunzio è affascinato dalla liuteria di artisti come Guarneri, Stradivari e soprattutto Gasparo da
Salò: il violino è strumento d’amore associato alla danza ed al canto. Il laghetto delle Danze pensato
da d'Annunzio per spettacoli coreutici ha infatti la forma di violino.

In “Trionfo della Morte” (1891) si legge:  <<Nella terza stanza,  severa e semplice,  le memorie
erano musicali, venivano dai muti strumenti. Sopra un lungo cembalo levigato, di palissandro, ove
le cose si riflettevano come in una sfera, riposava un violino nella sua custodia. Sopra un leggio una
pagina di musica si sollevava e si abbassava ai soffli dell'aria, quasi in ritmo con le tende. Giorgio
(Aurispa)  si  avvicinò.  Era  una  pagina  di  un  Mottetto  di  Felix  Mendelssohn:  Dominica  II  post
Pascha...  Giorgio aprì la custodia,  guardò il  delicato strumento che dormiva in un velluto color
d'oliva, con le sue quattro corde intatte.  Preso come da una curiosità di svegliarlo,  egli toccò il
cantino che diede un gemito acuto facendo vibrare tutta la cassa. Era un violino di Andrea Guarneri,
con la data del 1680…teneva il violino. Si passò una mano su i capelli, alla tempia, sopra l'orecchio,
con un atto che gli era familiare. Accordò l'istrumento,  diede la pece all'archetto,  incominciò la
Sonata. La sua mano sinistra correva sulle corde, lungo il manico, premendolo con la punta delle
dita scarne, convulsa e fiera, mentre di sotto la pelle il gioco dei muscoli era cosi palese che faceva
quasi pena. La sua mano destra eseguiva la cavata con un gesto largo e impeccabile…Riapparve
così,  a  Giorgio,  il  violinista.  Ed  egli  rivisse  ore  di  vita  già  vissute;  …..  Il  superstite  rivide  il
violinista nell'atto di improvvisare, mentre egli lo accompagnava al pianoforte con un'ansia quasi
insostenibile... Gli improvvisi di Demetrio Aurispa erano quasi sempre ispirati da una poesia. >>

<< Guarneri del Gesù…non lavora se non per ispirazione. Ti taglia nella faccia del violino due effe
misteriose, due effe prepotenti, e la faccia vive, esprime favella, è impaziente di cantare>>

D’Annunzio tradurrà un monologo d’amore di Hofmannsthal così: << Il poeta è solo, con il suo
violino magico, dinnanzi ad uno specchio incantatore. Egli è solo e desidera essere solo.>> 

Nel “Notturno”  il poeta scrive “ricercando il mio silenzio, non ritrovavo se non la musica” chissà
se il richiamo implicito è non   casuale a Isabella 'Este .



(Il silenzio di Isabella d'Este) 

In “Notturno” si descrive la vernice di un violoncello di Andrea Guarneri :<< … è intatta e ricca,
d’un bel colore rossobruno che lascia trasparire l’oro del fondo. Più trasparisce nel dosso l’oro, a
strisce,  a chiazze,  e qua e là su le fasce che sentono dell’ambra.  Di dietro il  manico è pallido,
levigato dalla mano che scorre. Ma nel mezzo del dosso è il portento di grazia; una paradisea ha
specchiato là il tesoro breve della sua gola e l’immagine v’è rimasta presa nella vernice perenne>>
e chiarisce << la pelle della donna mangia la vernice. Ho veduto a Nizza uno Stradivario spoglio in
gran parte dal braccio nudo e dalla scollatura della violinista>>

La vernice come elemento metaforico riappare nella descrizione di uno Stradivari <<… quasi tutto
il suo legno è in polvere, ma la forza della vernice lo tiene insieme. E mi ricordo che avevo paura di
respirare, davanti alla reliquia. Chi può dir qualcosa di sicuro in materia di vernici? La rossa? La
gialla? Per essere tanto invitta, quella deve avere in sé polvere di diamante.

Il poeta commentando un busto di Gasparo da Salò opera  di Angelo Zanelli (1906) così scrive:<< è
opera veramente musicale,  non ne ricordo altre di scalpello  che trasmettano così chiaramente il
senso dell’armonia: non si sa se stia aprendo il petto per trarne il violino, o se stia aprendo il violino
per mettervi il cuore>>

D’Annunzio e la musica

«Rientrai  nella chiesa - e il tuono dell'organo rintronò sul mio capo... Era come se il Palestrina
prendesse in me la mia angoscia più profonda e ne facesse la sua sostanza musicale. In quel punto
io nacqui alla musica, ebbi, nella musica la mia natività e la mia sorte... non per diletto, non per
blandizia e non per oblio, ma per elezione di dolore e per vocazione di martirio.»

Scrive  odi  a  Verdi,  Bellini,  collabora  con musicisti  come  Boito,  Franchetti,  Pizzetti,  Debussy,
Zandonai,  Mascagni,  Puccini,  Hahn, Honegger,  Gigli,  Toscanini,  Sinigaglia,  Malipiero e  non si
allontanerà mai da Luisa Baccara pianista e la sorella Jolanda, violinista.

Nel” Il trionfo della morte” e “ Il fuoco”,  D’Annunzio traduce in poesia le melodie di Wagner nella
tragedia di Tristano e di Isotta. 

“ballata” e rondò” comuni alla poesia del D’Annunzio trovano connessioni e spunti musicali nella
scelta dei brani beethoveniani del quartetto del Vittoriale, ultima l’interpretazione  di  Anna Fracci



in “La figlia di Iorio”. La passione per la musica in D’Annunzio risale agli anni del Real Collegio
Cicognini  i  cui il  piccolo Gabriele chiede di aggiungere ore facoltative di pianoforte,  tromba e
violino: in “Faville” scriverà :” per gelosia furente di sapere… mi misi a studiare il violino, il flauto,
il canto…”.  

D'Annunzio e il trionfo della morte

Giorgio Aurispa è il  protagonista  maschile  de Il  Trionfo della  Morte,  rappresenterà modello di
esteta decadente dannunziano, l'ultimo esponente di una stirpe di eroi romantici, un "Werther" 1894.

D'Annunzio immagina Giorgio quando rientra un giorno nelle stanze chiuse da tempo che erano
state un giorno asilo e santuario di Demetrio Aurispa, lo strano musicista da lui tanto amato. 

 «Nella terza stanza, severa e semplice, le memorie erano musicali, venivano dai muti strumenti.
Sopra un lungo cembalo levigato,  di palissandro, ove le cose si riflettevano come in una sfera,
riposava un violino nella sua cutodia. Sopra un leggio una pagina di musica si sollevava e si 

abbassava ai soffli dell'aria, quasi in ritmo con le tende. Giorgio si avvicinò. Era una pagina di un
Mottetto di Felix Mendelssohn: Dominica II post Pascha...

Giorgio aprì la custodia, guardò il delicato strumento che dormiva in un velluto color d'oliva, con le
sue quattro corde intatte. Preso come da una curiosità di svegliarlo, egli toccò il cantino che diede
un gemito acuto facendo vibrare tutta la cassa. Era un violino di Andrea Guarneri, con la data del
1680.La figura di Demetrio, alta, smilza, un po' curva, con un collo lungo e pallido, con i capelli
rigettati indietro, con la ciocca bianca sul mezzo della fronte, riapparve».

 Ricordate adesso il ritratto più vivo, più cantante che si conosca, di un violinista in atto di 

suonare: «Teneva il violino. Si passò una mano su i capelli, alla tempia, sopra l'orecchio, con un
atto che gli era familiare. Accordò l'istrumento, diede la pece all'archetto, incominciò la Sonata. La
sua mano sinistra correva sulle corde, lungo il manico, premendolo con la punta delle dita scarne,
convulsa e fiera, mentre di sotto la pelle il gioco dei muscoli era cosi palese che faceva quasi pena.
La sua mano destra eseguiva la cavata con un gesto largo e impeccabile». 

Nella lettera dedicatoria del Trionfo della morte a Francesco Paolo Michetti, Calen d'aprile 1891,
d'Annunzio dichiara l'ambizione che lo infiamma: «V'è, sopratuito, [...] il proposito di fare opera di
bellezza e di poesia, prosa plastica e sinfonica, ricca d'immagini e di musica.»

«Riapparve così, a Giorgio, il  violinista. Ed egli rivisse ore di vita già vissute; [...] Il superstite
rivide il violinista nell'atto di improvvisare, mentre egli lo accompagnava al pianoforte con un'ansia
quasi insostenibile... Gli improvvisi di Demetrio Aurispa erano quasi sempre ispirati da una poesia.
Giorgio si ricordò del meraviglioso improvviso che il violinista aveva tessuto, un giorno di Ottobre,
su una lirica di Alfredo Tennyson nella Principessa. Egli medesimo, Giorgio, aveva tradotto i versi,
perchè Demetrio potesse intendere, e glie li aveva proposti per tema».

«Lacrime, vane lacrime, io non so che vogliano dire Lacrime dal profondo di una qualche divina
disperazione Sgorgano in cuore e s'adunano negli  occhi alla vista dei felici  campi d'autunno, al
pensiero dei giorni che non sono più...Cari come i baci ricordati dopo la morte;dolci come quelli
immaginati  da una fantasia senza speranza su labbra che sono per altri;  profondi come l'amore,
come il primo amore; e selvaggi, di rimpianto. O morte nella vita, i giorni che non sono più».



(il trionfo della morte di Bruegel)

D’Annunzio e l’artigianato

D’Annunzio  incantato  dalla  musica  si  fa  “  Tappezziere”  per  arredare  la  Camerata  di  Gasparo,
sceglie stoffe  da dipingere o d’arredamento,  e preziosi damaschi neri e argento della ditta Ferrari
di  Milano,   si  preoccupa per  le  migliori  vernici,  si  appassiona all’artigianato  predisponendo al
Vittoriale laboratori di tessitura, scultura, oreficeria, e lavorazione del cuoio. Si inventa profumiere
facendo confezionare una improbabile essenza che chiamerà “Acqua Nunzia”. 

Non tutti apprezzano le raffinatezze del D’Annunzio, un suo contemporaneo Leonardo Sinisgalli ,
poeta, così impietosamente scrive: <<… forse, nel suo mostruoso Mausoleo, pieno zeppo di sfingi,
di  vittorie,  di  calchi,  di  anticaglie,  di  robavecchia ,  anche D’Annunzio è morto soffocato dagli
arredi…>>

D’Annunzio, Gasparo da Salò e il cedro rosso

Nella cosiddetta Camerata di Gasparo, la stanza degli strumenti, alberga lo spirito del liutaio che
usava per le sue tavole armoniche preferibilmente proprio il cosiddetto cedro rosso una cupressacea
(Sono  commercialmente  note  sotto  la  denominazione  di  cedro  rosso  essenze  legnose  non
direttamente riconducibili  al genere cedrus, ma a conifere delle cupressaceae o delle meliaceae)
meglio conosciuta come ginepro,( Juniperus communis o oxycedrus detto anche Appeggi a foglie
aghiformi confuso col cedro fenicio, ginepro a foglie squamose) essenza cipressina endemica del
Garda; è chiamato cedro rosso anche il ginepro della virginia ( Juniperus virginiana). Un appunto da
Riccardo  Groppali  sul  ginepro  dice:  Una  manifesta  e  preziosa  testimonianza  dell'esistenza  di
aggruppamenti di questi arbusti sempreverdi anche nel nostro territorio ci proviene dal toponimo
Zenevrego o Zenevredo. Associazioni di questo tipo – i ginepreti, appunto - proliferano solo in aree
aperte e si comportano come formazioni pioniere. Per questo motivo gli ormai rarissimi e isolati



esemplari  ancora presenti nell'area provinciale, salvatisi all'interno di alcune aree boscate relitte,
rischiano la scomparsa totale proprio per "soffocamento", assediati da una vegetazione arbustiva e
lianosa eccessiva, senza la possibilità di occupare plaghe più adatte e in consorzi più massicci con
maggiori capacità di difesa.  

Il colore rosso del legno di ginepro è dovuto a poli-ossi-flavani o poli –ossi-flavanoli (catechine)
sostanze incolori  e cristalline con proprietà concianti  che si trovano anche in altre piante come
l’acacia,   tè  verde,   il  sommacco  ,  utilizzato  dai  confettori  cremonesi  della  contrada  di  santa
Caterina.  In ambiente acido le catechine si trasformano in precipitati rossi insolubili detti rossi di
tannino o flobafeni. Dai flavoni e isoflavoni derivano anche la morina e maclurina coloranti gialli
estratti  dal gelso e emateina e brasileina,  prodotti  ossidati  dell’estratto di legno di campeggio e
legno rosso e dai quali si può estrarre la lacca in presenza di sali metallici

Dai “racconti fantastici” di Ernst T.A. Hoffmann: Il consigliere Krespel

…”come va con i violini?” domandò allegramente il professore…il viso del consigliere Krespel si
rallegrò, ed egli rispose a forte voce “ splendidamente, professore, giusto oggi ho squartato l’ottimo
violino di Amati, che il caso fortunato mi aveva giocato in mano. Spero che Antonia abbia smontato
il resto per bene” “ Antonia è una brava bambina” disse il professore. “si lo è veramente” gridò il
consigliere mentre i suoi occhi erano pieni di lacrime.

Appena il consigliere se ne fu andato, sollecitai il professore a dirmi …dei violini e … di Antonia e
del suo  canto

“ah”  disse  il  professore…”Krespel  costruisce,  secondo  i  conoscitori,  i  migliori  violini  che  si
possano trovare in questi tempi…se uno dei violini gli riusciva particolarmente bene, di solito lo
faceva suonare ad altri, ma ciò è cambiato da un po’ di tempo…ora lo suona lui stesso con grande
forza… poi lo appende assieme agli altri senza toccarlo mai più o lasciarlo toccare dagli altri. Se poi
trova un violino di un vecchio maestro bravissimo, il consigliere lo compera , a qualunque prezzo
gli venga fatto.  Come con i suoi violini  egli ci suona solo una volta, e poi li smonta per poter
esaminare come è fatta la struttura interna, e se non vi trova quello che vi immagina di trovare,
scontento  getta  i  pezzi  in  una  grossa  cassa  piena  di  altri  pezzi  di  violini.”…”tutto  succede
all’inverso di quello che mi ero immaginato…”



(le violon de Cremone)

“mi invitò a casa sua e mi mostrò la ricchezza dei suoi violini… in un armadio…” “questo violino”
disse Krespel” è un pezzo straordinario e meraviglioso di un maestro sconosciuto, probabilmente
del tempo di Tartini. Sono sicurissimo che nella sua struttura interna ci deve essere qualche cosa di
molto speciale e che, quando lo smonterò, senz’altro mi svelerà un segreto sulla cui traccia sono da
parecchio tempo… “

“aveva trovato un vecchio violino cremonese che aveva l’anima di  risonanza mezza linea più storta
del  solito.  Un’esperienza  importantissima  che  arricchisce  la  pratica!...non  seppe  quale  potenza
sconosciuta lo costrinse a lasciare quel violino intatto  ed addirittura  a suonarlo. Aveva  appena
intonato i primi suoni quando Antonia gridò, forte e gioiosa, << ah si, ma questa sono io, io canto di
nuovo.” 

“quando Antonia morì per un male incurabile alle corde vocali,  l’anima di  risonanza di quello
strumento si spezzò in un fragore rimbombante ed il fondo si squarciò. Essa poteva esistere solo con
lei, vivere in lei …” “ Krespel sfoderò l’archetto, lo tenne con ambo le mani sopra la testa e lo
spezzò e in preda al dolore disse: <<mai più violini>>”



…



…



…



APPUNTI DA RICORDI

(violino Camerata)

…

D’Annunzio pensò e realizzò il Vittoriale degli Italiani di Gardone Riviera con grande minuzia di
particolari creando stanze atte a vari momenti di vita: tra queste la stanza  della Musica definita “
Camerata  di Gasparo" in cui amava ascoltare dietro pesanti  tendaggi Luisa Bàccara,  sua ultima
amante.

Bellissima la frase che il poeta suggerì al noto scultore gardesano Angelo Zanelli (tra i suoi lavori
più  famosi  spicca  il  Vittoriano  di  Roma)  quando  questi  fu  chiamato  a  realizzare  una  scultura
evocativa di Gasparo, oggi conservata nella sala consiliare del municipio di Salò: Non si sa se stia
aprendo il petto per trarne il violino o se stia aprendo il violino per mettervi il cuore.

Il Poeta era affascinato dal suono e dal carattere dei violini di Gasparo da Salò e di Guarneri del
Gesù: “ti taglia nella faccia del violino due effe misteriose, due effe prepotenti e la faccia vive,
esprime, favella, è impaziente di cantare”

 



…

…

Tra gli  strumenti   un violino  donato nel  1934 a Gabriele  d’Annunzio da Gaetano Sgarabotto,
promotore negli anni ’20 della scuola di liuteria di Parma. Sgarabotto, grande ammiratore del Vate,
realizzò  questo  strumento  appositamente  per  lui,  Gaetano  ci   raccontò  la  sua   storia  ancora
affascinato all'evento, noi Mario ed io, seduti composti ed ammirati al Bar della piazza ove era la
sede della Scuola Internazionale di liuteria nella quale i due maestri insegnavano.

...

Nel “Violino di Cremona” la vita della soave giovinetta  è misteriosamente legata alla voce dello
strumento e si spegne con le sue ultime note … è per questo che Krespel smonta l'antico violino per
scoprirne il segreto ...



Rividi il Vate quasi fosse vicino a me accanto al maestro nell'ufficio del Teatro Ponchielli quando
un emozionato  Nunzio Anselmi,  segretario del  Teatro  mi  mostrò  un diario  manoscritto  da lui
salvato  dall’incuria  e  nel  quale  erano  raccontate  tutte  le  serate  del  primo  teatro  Nazari  e  poi
Concordia  e  poi  ancora  Ponchielli.  Un  pezzo  importante  di  storia  cremonese,  tra  avanzi  di
locandine, critiche e impressioni scritte dai suoi predecessori, che  non andò distrutto da sciatteria,
muffe e umidità per  le competenze ed il valore del dimenticato segretario.

Nunzio con emozione mi raccontò di quella serata : “più di trent'anni fa ero stato assunto dal Teatro
come “maschera”...  accompagnavo gli spettatori  al loro posto nei palchi.  Inaspettatamente mi si
avvicinò il Vate (era alto come me circa) e mi chiese di accompagnarlo al palco reale dove già
sedevano noti alti dignitari della politica fascista. Lo sguardo eroico si mescolò al sorriso quando
deferente  invitai  il  poeta  ad  entrare  aprendo  con  facilità  la  porta  d'ingresso.  Mentalmente  mi
sovvenne “la pioggia nel pineto” e sentii il brivido di uno straordinario fugace incontro.

Da Gianandrea Gavazzeni



C'è nel Libro segreto, nella penultima pagina, un periodo che rimane impresso: il ritmo nel senso di
moto creatore che nasce al di là dell'intelletto; e in una delle prime pagine è detto di una volontà di
musica,  volontà che si  tramutava in lui  in una sua conoscenza,  in suoi personali  singolarissimi
strumenti  critici.  Al  di  fuori  degli  incontri  con  i  musicisti,  che  diedero  suono  ai  suoi  testi
drammatici, il ritmo al di là dell'intelletto, la volontà di musica sono i segni miliari di un amore
costante per la dimensione musica, che ha animato tutta l'opera dannunziana.

(Gianandrea Gavazzeni e Mario Maggi)

Da Ariano Lualdi in D'ANNUNZIO E LA MUSICA (*)

Usignoli! Annunziate ad Aretusa ch'egli è morto, e che il canto è perito con lui... Ormai chi canterà
sulle sue canne?

Se vivesse,  io  gli  condurrei  questa  flessibile  compagna  di  Bilitis,  a  cui  sembra  che  egli  abbia
appreso in sogno il suo divino segreto



da Roman Roland (Nobel per la letteratura)

“ la sera, quando era solo provava a tentoni ad improvvisare...” 

“Egli risvegliò la terra alla bellezza”


	D’Annunzio e la musica

