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D'Annunzio e la musica  ( Dal Web)

Sin dall'infanzia, Gabriele D'Annunzio ebbe un rapporto strettissimo con la musica, tanto da 
prendere lezioni di pianoforte e contemporaneamente di violino dietro suggerimento del padre. 
D'Annunzio possedeva un violino prodotto probabilmente da Jakobus Steiner (1617 - 1683), uno 
dei più illustri liutai del Tirolo.Il Vate era più legato a Gasparo da Salò che al sommo Antonio 
Stradivari. L'amore per Gasparo da Salò e per il violino è rintracciabile anche nelle stanze e nei 
giardini del Vittoriale. Nella villa di Gardone Riviera c'è una parte del giardino che ha la forma di 
un violino ed è chiamata giardino delle danze. La stanza della musica, quella che ospitava le 
esecuzioni intime di Luisa Baccara al pianoforte, recava inizialmente il nome di Camerata di 
Gasparo, proprio in onore al padre del violino moderno.D'Annunzio sapeva suonare anche la 
chitarra e spesso trascorreva il pomeriggio con essa. Era un finissimo conoscitore dell'opera 
musicale: privilegiava il sinfonismo di Ludwig van Beethoven, la poesia pianistica di Fryderyk 
Chopin e di Robert Schumann, il lirismo di Giuseppe Verdi e non dimenticava mai di prestare 
attenzione anche ai capolavori e alle innovazioni della sua epoca. Disdegnava la banda di Pescara, 
da lui definita brigantesca, e frequentava i concerti dei quintetti sgambatiani che Giovanni 
Sgambati, discepolo di Franz Liszt, teneva a Roma nella Sala Dante, alla presenza della Regina 
Margherita.



D’Annunzio e la musica

giorgio maggi

La stanza della musica

A Cremona città dei violini << che sopravvivono laggiù nella città vescovile cinta di torri venete>> 
alcuni ancora ricordano la singolare serenata che Marco Brasi insegnante di violino alle Magistrali e
direttore della Accademia Musicale Cremonese  tenne sotto le finestre del Vate e fu da questi 
invitato ad entrare.  In Villa Cargnacco, che diverrà il Vittoriale degli italiani,  dal 1926 venne 
arredata la sala, definita dallo stesso D'Annunzio Camerata di Gasparo e Stanza del contrappunto. E
proprio a contrappunto sono intervallate le colonne, in numero di quindici: sulla più alta, al centro, è
posta una copia in bronzo di Donatello, Eros che spezza l'arco, con le braccia tese, quasi a 
sorreggere il rivestimento del soffitto, un prezioso damasco un poco ricadente, trattenuto da 
cordami

La stanza della musica,  è  rivestita da damaschi e  seta detta  "bellutata", in cui la lavorazione e la 
decorazione con raffigurazioni di belve ricorda l'antico mito di Orfeo che doma la ferocia con la sua
musica. Dalle finestre di gli ospiti erano affascinati da rare piante ornamentali quali cedri (cedro 
deodara o dell'Himalaya) conifere dal legno rossastro, cipressi ( cupressus horizontalis), e un 
rarissimi alberi esotici come l’arbustus andrakne (comunemente chiamato corbezzolo greco, è un 
cespuglio sempreverde o un piccolo albero della famiglia Ericaceae ). Nella sala, un mezzacoda 
Stainway, ora al museo del Teatro alla Scala,  suonato da Liszt tratteneva le antiche alchimie 
musicali di Daniela Von Bülow nipote di Liszt e moglie di Richard Wagner. Il vecchio proprietario,
Henry Thode, professore universitario tedesco, aveva abbandonato la villa allo scoppio della prima 
guerra mondiale non prima di aver dato il benservito alla prima moglie Daniela ed essersi accasato 
con Herta Tegner , violinista danese. Nella sala si trovano due pianoforti , un clarino, un piffero e 
un arciliuto o tiorba. Sulle pareti si trovano le maschere funerarie di Beethoven e di Liszt e un 
ritratto di Cosima Liszt Wagner, opera di Franz von Lenbach.

Per ragioni acustiche la stanza è interamente rivestita dello stesso tessuto "bellutato", cioè 
cortinaggi in seta nera con motivi di belve dorate, domate dalla musica, secondo l'antico mito di 
Orfeo (motivo che riprende quello rinascimentale presente alla corte Estense di Ferrara). Altrettanto
prezioso è un arazzo della famiglia Altemps, dono di Maria Hardouin.

Così il Poeta la descrive: “Io sono un uomo di lusso. Io ho, per temperamento, per istinto, il bisogno
del superfluo. L’educazione del mio spirito mi trascina irresistibilmente al desiderio e all’acquisto 
delle cose belle. Io avrei potuto vivere benissimo in una casa modesta, sedere su seggiole di Vienna,
mangiare in piatti comuni, camminare su un tappeto di fabbrica nazionale, prendere il the in una 
tazza di tre soldi, soffiarmi il naso con fazzoletti di Schostal o di Longoni. Invece, fatalmente, ho 
voluto divani, stoffe preziose, tappeti di Persia, piatti giapponesi, bronzi, avori, ninnoli, tutte quelle 
cose inutili e belle che io amo con una passione profonda e rovinosa.”



(La stanza della musica al Vittoriale)

D’Annunzio e il violino

Tale è la passione per la musica che, durante il suo primo incontro amoroso, intravede nella stanza
una vecchia cassa di violino e paradossalmente se ne appropria comperandola dalla occasionale
compagna.  Per  troppi  debiti  rinuncia  con  dolore  ad  una  singolare  “arpa  damaschinata”  che  ad
“irritati  creditori”  nel  1891 gli  sottrassero  vilmente  insieme  ad  “altra  paccottiglia  sufficiente  a
riempire un magazzino d’antiquariato”.

D’Annunzio è affascinato dalla liuteria di artisti come Guarneri, Stradivari e soprattutto Gasparo da
Salò: il violino è strumento d’amore associato alla danza ed al canto. Il laghetto delle Danze pensato
da d'Annunzio per spettacoli coreutici ha infatti la forma di violino.

In “Trionfo della Morte” (1891) si legge:  <<Nella terza stanza,  severa e semplice,  le memorie
erano musicali, venivano dai muti strumenti. Sopra un lungo cembalo levigato, di palissandro, ove
le cose si riflettevano come in una sfera, riposava un violino nella sua custodia. Sopra un leggio una
pagina di musica si sollevava e si abbassava ai soffli dell'aria, quasi in ritmo con le tende. Giorgio
(Aurispa)  si  avvicinò.  Era  una  pagina  di  un  Mottetto  di  Felix  Mendelssohn:  Dominica  II  post
Pascha...  Giorgio aprì la custodia,  guardò il  delicato strumento che dormiva in un velluto color
d'oliva, con le sue quattro corde intatte.  Preso come da una curiosità di svegliarlo,  egli toccò il
cantino che diede un gemito acuto facendo vibrare tutta la cassa. Era un violino di Andrea Guarneri,
con la data del 1680…teneva il violino. Si passò una mano su i capelli, alla tempia, sopra l'orecchio,
con un atto che gli era familiare. Accordò l'istrumento,  diede la pece all'archetto,  incominciò la
Sonata. La sua mano sinistra correva sulle corde, lungo il manico, premendolo con la punta delle
dita scarne, convulsa e fiera, mentre di sotto la pelle il gioco dei muscoli era cosi palese che faceva
quasi pena. La sua mano destra eseguiva la cavata con un gesto largo e impeccabile…Riapparve
così,  a  Giorgio,  il  violinista.  Ed  egli  rivisse  ore  di  vita  già  vissute;  …..  Il  superstite  rivide  il
violinista nell'atto di improvvisare, mentre egli lo accompagnava al pianoforte con un'ansia quasi
insostenibile... Gli improvvisi di Demetrio Aurispa erano quasi sempre ispirati da una poesia. >>

<< Guarneri del Gesù…non lavora se non per ispirazione. Ti taglia nella faccia del violino due effe
misteriose, due effe prepotenti, e la faccia vive, esprime favella, è impaziente di cantare>>

D’Annunzio tradurrà un monologo d’amore di Hofmannsthal così: << Il poeta è solo, con il suo
violino magico, dinnanzi ad uno specchio incantatore. Egli è solo e desidera essere solo.>> 

Nel “Notturno”  il poeta scrive “ricercando il mio silenzio, non ritrovavo se non la musica” chissà
se il richiamo implicito è non   casuale a Isabella 'Este .



(Il silenzio di Isabella d'Este) 

In “Notturno” si descrive la vernice di un violoncello di Andrea Guarneri :<< … è intatta e ricca,
d’un bel colore rossobruno che lascia trasparire l’oro del fondo. Più trasparisce nel dosso l’oro, a
strisce,  a chiazze,  e qua e là su le fasce che sentono dell’ambra.  Di dietro il  manico è pallido,
levigato dalla mano che scorre. Ma nel mezzo del dosso è il portento di grazia; una paradisea ha
specchiato là il tesoro breve della sua gola e l’immagine v’è rimasta presa nella vernice perenne>>
e chiarisce << la pelle della donna mangia la vernice. Ho veduto a Nizza uno Stradivario spoglio in
gran parte dal braccio nudo e dalla scollatura della violinista>>

La vernice come elemento metaforico riappare nella descrizione di uno Stradivari <<… quasi tutto
il suo legno è in polvere, ma la forza della vernice lo tiene insieme. E mi ricordo che avevo paura di
respirare, davanti alla reliquia. Chi può dir qualcosa di sicuro in materia di vernici? La rossa? La
gialla? Per essere tanto invitta, quella deve avere in sé polvere di diamante.

Il poeta commentando un busto di Gasparo da Salò opera  di Angelo Zanelli (1906) così scrive:<< è
opera veramente musicale,  non ne ricordo altre di scalpello  che trasmettano così chiaramente il
senso dell’armonia: non si sa se stia aprendo il petto per trarne il violino, o se stia aprendo il violino
per mettervi il cuore>>

D’Annunzio e la musica

«Rientrai  nella chiesa - e il tuono dell'organo rintronò sul mio capo... Era come se il Palestrina
prendesse in me la mia angoscia più profonda e ne facesse la sua sostanza musicale. In quel punto
io nacqui alla musica, ebbi, nella musica la mia natività e la mia sorte... non per diletto, non per
blandizia e non per oblio, ma per elezione di dolore e per vocazione di martirio.»

Scrive  odi  a  Verdi,  Bellini,  collabora  con musicisti  come  Boito,  Franchetti,  Pizzetti,  Debussy,
Zandonai,  Mascagni,  Puccini,  Hahn, Honegger,  Gigli,  Toscanini,  Sinigaglia,  Malipiero e  non si
allontanerà mai da Luisa Baccara pianista e la sorella Jolanda, violinista.

Nel” Il trionfo della morte” e “ Il fuoco”,  D’Annunzio traduce in poesia le melodie di Wagner nella
tragedia di Tristano e di Isotta. 

“ballata” e rondò” comuni alla poesia del D’Annunzio trovano connessioni e spunti musicali nella
scelta dei brani beethoveniani del quartetto del Vittoriale, ultima l’interpretazione  di  Anna Fracci



in “La figlia di Iorio”. La passione per la musica in D’Annunzio risale agli anni del Real Collegio
Cicognini  i  cui il  piccolo Gabriele chiede di aggiungere ore facoltative di pianoforte,  tromba e
violino: in “Faville” scriverà :” per gelosia furente di sapere… mi misi a studiare il violino, il flauto,
il canto…”.  

D'Annunzio e il trionfo della morte

Giorgio Aurispa è il  protagonista  maschile  de Il  Trionfo della  Morte,  rappresenterà modello di
esteta decadente dannunziano, l'ultimo esponente di una stirpe di eroi romantici, un "Werther" 1894.

D'Annunzio immagina Giorgio quando rientra un giorno nelle stanze chiuse da tempo che erano
state un giorno asilo e santuario di Demetrio Aurispa, lo strano musicista da lui tanto amato. 

 «Nella terza stanza, severa e semplice, le memorie erano musicali, venivano dai muti strumenti.
Sopra un lungo cembalo levigato,  di palissandro, ove le cose si riflettevano come in una sfera,
riposava un violino nella sua cutodia. Sopra un leggio una pagina di musica si sollevava e si 

abbassava ai soffli dell'aria, quasi in ritmo con le tende. Giorgio si avvicinò. Era una pagina di un
Mottetto di Felix Mendelssohn: Dominica II post Pascha...

Giorgio aprì la custodia, guardò il delicato strumento che dormiva in un velluto color d'oliva, con le
sue quattro corde intatte. Preso come da una curiosità di svegliarlo, egli toccò il cantino che diede
un gemito acuto facendo vibrare tutta la cassa. Era un violino di Andrea Guarneri, con la data del
1680.La figura di Demetrio, alta, smilza, un po' curva, con un collo lungo e pallido, con i capelli
rigettati indietro, con la ciocca bianca sul mezzo della fronte, riapparve».

 Ricordate adesso il ritratto più vivo, più cantante che si conosca, di un violinista in atto di 

suonare: «Teneva il violino. Si passò una mano su i capelli, alla tempia, sopra l'orecchio, con un
atto che gli era familiare. Accordò l'istrumento, diede la pece all'archetto, incominciò la Sonata. La
sua mano sinistra correva sulle corde, lungo il manico, premendolo con la punta delle dita scarne,
convulsa e fiera, mentre di sotto la pelle il gioco dei muscoli era cosi palese che faceva quasi pena.
La sua mano destra eseguiva la cavata con un gesto largo e impeccabile». 

Nella lettera dedicatoria del Trionfo della morte a Francesco Paolo Michetti, Calen d'aprile 1891,
d'Annunzio dichiara l'ambizione che lo infiamma: «V'è, sopratuito, [...] il proposito di fare opera di
bellezza e di poesia, prosa plastica e sinfonica, ricca d'immagini e di musica.»

«Riapparve così, a Giorgio, il  violinista. Ed egli rivisse ore di vita già vissute; [...] Il superstite
rivide il violinista nell'atto di improvvisare, mentre egli lo accompagnava al pianoforte con un'ansia
quasi insostenibile... Gli improvvisi di Demetrio Aurispa erano quasi sempre ispirati da una poesia.
Giorgio si ricordò del meraviglioso improvviso che il violinista aveva tessuto, un giorno di Ottobre,
su una lirica di Alfredo Tennyson nella Principessa. Egli medesimo, Giorgio, aveva tradotto i versi,
perchè Demetrio potesse intendere, e glie li aveva proposti per tema».

«Lacrime, vane lacrime, io non so che vogliano dire Lacrime dal profondo di una qualche divina
disperazione Sgorgano in cuore e s'adunano negli  occhi alla vista dei felici  campi d'autunno, al
pensiero dei giorni che non sono più...Cari come i baci ricordati dopo la morte;dolci come quelli
immaginati  da una fantasia senza speranza su labbra che sono per altri;  profondi come l'amore,
come il primo amore; e selvaggi, di rimpianto. O morte nella vita, i giorni che non sono più».



(il trionfo della morte di Bruegel)

D’Annunzio e l’artigianato

D’Annunzio  incantato  dalla  musica  si  fa  “  Tappezziere”  per  arredare  la  Camerata  di  Gasparo,
sceglie stoffe  da dipingere o d’arredamento,  e preziosi damaschi neri e argento della ditta Ferrari
di  Milano,   si  preoccupa per  le  migliori  vernici,  si  appassiona all’artigianato  predisponendo al
Vittoriale laboratori di tessitura, scultura, oreficeria, e lavorazione del cuoio. Si inventa profumiere
facendo confezionare una improbabile essenza che chiamerà “Acqua Nunzia”. 

Non tutti apprezzano le raffinatezze del D’Annunzio, un suo contemporaneo Leonardo Sinisgalli ,
poeta, così impietosamente scrive: <<… forse, nel suo mostruoso Mausoleo, pieno zeppo di sfingi,
di  vittorie,  di  calchi,  di  anticaglie,  di  robavecchia ,  anche D’Annunzio è morto soffocato dagli
arredi…>>

D’Annunzio, Gasparo da Salò e il cedro rosso

Nella cosiddetta Camerata di Gasparo, la stanza degli strumenti, alberga lo spirito del liutaio che
usava per le sue tavole armoniche preferibilmente proprio il cosiddetto cedro rosso una cupressacea
(Sono  commercialmente  note  sotto  la  denominazione  di  cedro  rosso  essenze  legnose  non
direttamente riconducibili  al genere cedrus, ma a conifere delle cupressaceae o delle meliaceae)
meglio conosciuta come ginepro,( Juniperus communis o oxycedrus detto anche Appeggi a foglie
aghiformi confuso col cedro fenicio, ginepro a foglie squamose) essenza cipressina endemica del
Garda; è chiamato cedro rosso anche il ginepro della virginia ( Juniperus virginiana). Un appunto da
Riccardo  Groppali  sul  ginepro  dice:  Una  manifesta  e  preziosa  testimonianza  dell'esistenza  di
aggruppamenti di questi arbusti sempreverdi anche nel nostro territorio ci proviene dal toponimo
Zenevrego o Zenevredo. Associazioni di questo tipo – i ginepreti, appunto - proliferano solo in aree
aperte e si comportano come formazioni pioniere. Per questo motivo gli ormai rarissimi e isolati



esemplari  ancora presenti nell'area provinciale, salvatisi all'interno di alcune aree boscate relitte,
rischiano la scomparsa totale proprio per "soffocamento", assediati da una vegetazione arbustiva e
lianosa eccessiva, senza la possibilità di occupare plaghe più adatte e in consorzi più massicci con
maggiori capacità di difesa.  

Il colore rosso del legno di ginepro è dovuto a poli-ossi-flavani o poli –ossi-flavanoli (catechine)
sostanze incolori  e cristalline con proprietà concianti  che si trovano anche in altre piante come
l’acacia,   tè  verde,   il  sommacco  ,  utilizzato  dai  confettori  cremonesi  della  contrada  di  santa
Caterina.  In ambiente acido le catechine si trasformano in precipitati rossi insolubili detti rossi di
tannino o flobafeni. Dai flavoni e isoflavoni derivano anche la morina e maclurina coloranti gialli
estratti  dal gelso e emateina e brasileina,  prodotti  ossidati  dell’estratto di legno di campeggio e
legno rosso e dai quali si può estrarre la lacca in presenza di sali metallici

Dai “racconti fantastici” di Ernst T.A. Hoffmann: Il consigliere Krespel

…”come va con i violini?” domandò allegramente il professore…il viso del consigliere Krespel si
rallegrò, ed egli rispose a forte voce “ splendidamente, professore, giusto oggi ho squartato l’ottimo
violino di Amati, che il caso fortunato mi aveva giocato in mano. Spero che Antonia abbia smontato
il resto per bene” “ Antonia è una brava bambina” disse il professore. “si lo è veramente” gridò il
consigliere mentre i suoi occhi erano pieni di lacrime.

Appena il consigliere se ne fu andato, sollecitai il professore a dirmi …dei violini e … di Antonia e
del suo  canto

“ah”  disse  il  professore…”Krespel  costruisce,  secondo  i  conoscitori,  i  migliori  violini  che  si
possano trovare in questi tempi…se uno dei violini gli riusciva particolarmente bene, di solito lo
faceva suonare ad altri, ma ciò è cambiato da un po’ di tempo…ora lo suona lui stesso con grande
forza… poi lo appende assieme agli altri senza toccarlo mai più o lasciarlo toccare dagli altri. Se poi
trova un violino di un vecchio maestro bravissimo, il consigliere lo compera , a qualunque prezzo
gli venga fatto.  Come con i suoi violini  egli ci suona solo una volta, e poi li smonta per poter
esaminare come è fatta la struttura interna, e se non vi trova quello che vi immagina di trovare,
scontento  getta  i  pezzi  in  una  grossa  cassa  piena  di  altri  pezzi  di  violini.”…”tutto  succede
all’inverso di quello che mi ero immaginato…”



(le violon de Cremone)

“mi invitò a casa sua e mi mostrò la ricchezza dei suoi violini… in un armadio…” “questo violino”
disse Krespel” è un pezzo straordinario e meraviglioso di un maestro sconosciuto, probabilmente
del tempo di Tartini. Sono sicurissimo che nella sua struttura interna ci deve essere qualche cosa di
molto speciale e che, quando lo smonterò, senz’altro mi svelerà un segreto sulla cui traccia sono da
parecchio tempo… “

“aveva trovato un vecchio violino cremonese che aveva l’anima di  risonanza mezza linea più storta
del  solito.  Un’esperienza  importantissima  che  arricchisce  la  pratica!...non  seppe  quale  potenza
sconosciuta lo costrinse a lasciare quel violino intatto  ed addirittura  a suonarlo. Aveva  appena
intonato i primi suoni quando Antonia gridò, forte e gioiosa, << ah si, ma questa sono io, io canto di
nuovo.” 

“quando Antonia morì per un male incurabile alle corde vocali,  l’anima di  risonanza di quello
strumento si spezzò in un fragore rimbombante ed il fondo si squarciò. Essa poteva esistere solo con
lei, vivere in lei …” “ Krespel sfoderò l’archetto, lo tenne con ambo le mani sopra la testa e lo
spezzò e in preda al dolore disse: <<mai più violini>>”



…



…



…



APPUNTI DA RICORDI

(violino Camerata)

…

D’Annunzio pensò e realizzò il Vittoriale degli Italiani di Gardone Riviera con grande minuzia di
particolari creando stanze atte a vari momenti di vita: tra queste la stanza  della Musica definita “
Camerata  di Gasparo" in cui amava ascoltare dietro pesanti  tendaggi Luisa Bàccara,  sua ultima
amante.

Bellissima la frase che il poeta suggerì al noto scultore gardesano Angelo Zanelli (tra i suoi lavori
più  famosi  spicca  il  Vittoriano  di  Roma)  quando  questi  fu  chiamato  a  realizzare  una  scultura
evocativa di Gasparo, oggi conservata nella sala consiliare del municipio di Salò: Non si sa se stia
aprendo il petto per trarne il violino o se stia aprendo il violino per mettervi il cuore.

Il Poeta era affascinato dal suono e dal carattere dei violini di Gasparo da Salò e di Guarneri del
Gesù: “ti taglia nella faccia del violino due effe misteriose, due effe prepotenti e la faccia vive,
esprime, favella, è impaziente di cantare”

 



…

…

Tra gli  strumenti   un violino  donato nel  1934 a Gabriele  d’Annunzio da Gaetano Sgarabotto,
promotore negli anni ’20 della scuola di liuteria di Parma. Sgarabotto, grande ammiratore del Vate,
realizzò  questo  strumento  appositamente  per  lui,  Gaetano  ci   raccontò  la  sua   storia  ancora
affascinato all'evento, noi Mario ed io, seduti composti ed ammirati al Bar della piazza ove era la
sede della Scuola Internazionale di liuteria nella quale i due maestri insegnavano.

...

Nel “Violino di Cremona” la vita della soave giovinetta  è misteriosamente legata alla voce dello
strumento e si spegne con le sue ultime note … è per questo che Krespel smonta l'antico violino per
scoprirne il segreto ...



Rividi il Vate quasi fosse vicino a me accanto al maestro nell'ufficio del Teatro Ponchielli quando
un emozionato  Nunzio Anselmi,  segretario del  Teatro  mi  mostrò  un diario  manoscritto  da lui
salvato  dall’incuria  e  nel  quale  erano  raccontate  tutte  le  serate  del  primo  teatro  Nazari  e  poi
Concordia  e  poi  ancora  Ponchielli.  Un  pezzo  importante  di  storia  cremonese,  tra  avanzi  di
locandine, critiche e impressioni scritte dai suoi predecessori, che  non andò distrutto da sciatteria,
muffe e umidità per  le competenze ed il valore del dimenticato segretario.

Nunzio con emozione mi raccontò di quella serata : “più di trent'anni fa ero stato assunto dal Teatro
come “maschera”...  accompagnavo gli spettatori  al loro posto nei palchi.  Inaspettatamente mi si
avvicinò il Vate (era alto come me circa) e mi chiese di accompagnarlo al palco reale dove già
sedevano noti alti dignitari della politica fascista. Lo sguardo eroico si mescolò al sorriso quando
deferente  invitai  il  poeta  ad  entrare  aprendo  con  facilità  la  porta  d'ingresso.  Mentalmente  mi
sovvenne “la pioggia nel pineto” e sentii il brivido di uno straordinario fugace incontro.

Da Gianandrea Gavazzeni



C'è nel Libro segreto, nella penultima pagina, un periodo che rimane impresso: il ritmo nel senso di
moto creatore che nasce al di là dell'intelletto; e in una delle prime pagine è detto di una volontà di
musica,  volontà che si  tramutava in lui  in una sua conoscenza,  in suoi personali  singolarissimi
strumenti  critici.  Al  di  fuori  degli  incontri  con  i  musicisti,  che  diedero  suono  ai  suoi  testi
drammatici, il ritmo al di là dell'intelletto, la volontà di musica sono i segni miliari di un amore
costante per la dimensione musica, che ha animato tutta l'opera dannunziana.

(Gianandrea Gavazzeni e Mario Maggi)

Da Ariano Lualdi in D'ANNUNZIO E LA MUSICA (*)

Usignoli! Annunziate ad Aretusa ch'egli è morto, e che il canto è perito con lui... Ormai chi canterà
sulle sue canne?

Se vivesse,  io  gli  condurrei  questa  flessibile  compagna  di  Bilitis,  a  cui  sembra  che  egli  abbia
appreso in sogno il suo divino segreto



da Roman Roland (Nobel per la letteratura)

“ la sera, quando era solo provava a tentoni ad improvvisare...” 

“Egli risvegliò la terra alla bellezza”



ADRIANO LUALDI

D'ANNUNZIO E LA MUSICA (*)

PIAZZA DELLE BELLE ARTI  RASSEGNA 1957-1958
pp. 144-168

La prima volta che potei osservare da vicino Gabriele d'Annunzio impegnato con musiche e 
musicisti, fu nel novembre del 1920, quando l'orchestra della Scala, condotta da Arturo Toscanini, si
recò a Fiume, all'inizio del grande giro italo americano di concerti. 
D'Annunzio aveva scritto a Toscanini, nel giugno di quell'anno: «... Venga a Fiume d'Italia, se può. 
È qui oggi la più risonante aria del mondo. E l'anima del popolo è sinfoniale come la sua orchestra. 
I Legionari attendono il Combattente che un giorno condusse il coro guerriero». 
Ad accompagnare Toscanini nel suo viaggio musicale, ma anche sentimentale, erano, con me, 
Leone Sinigaglia e Italo Montemezzi. Sapevamo che si sarebbero trascorse ore degne di memoria, 
che l'atmosfera alla quale si andava incontro non aveva nulla di comune con quella che avevamo 
lasciato, che d'Annunzio aveva posto la Musica alla base dell'ordinamento sociale e civile della 
Città, e che della Musica aveva scritto auguralmente, nello Statuto flumano: «Excitat auroram», 
chiama, eccita l'alba.
 
Ma nessuno di noi poteva immaginare la temperatura ambiente, nè l'alito di ardente poesia vissuta 
che avvolse l'orchestra e Toscanini dal momento dell'arrivo fino alla sera, al Teatro Verdi, durante e 
dopo il concerto.
 
Ai suoi Legionari disposti in quadrato dopo l'esercitazione a fuoco del mattino d'Annunzio aveva 
detto di Toscanini: «Guardatelo, guardategli la mano che tiene lo scettro. Il suo scettro è una 
bacchetta, leggera come una verga di sambuco; e solleva i grandi flutti dell'orchestra, sprigiona i 
grandi torrenti dell'armonia, apre le cateratte della grande fiumana, scava le forze dal profondo e le 
rapisce al sommo, frena i tumulti e li riduce in sussurri, fa la luce e l'ombra, fa il sereno e la 
tempesta, fa il lutto e il giubilo». E a qualcuno di noi era parso che il piacere e l'opulenza dell'ornato
letterario non avessero rinunciato a sfilare anch'essi in parata nella fantasiosa e fragorosa festa 
d'armi. 
Ma la sera, durante il concerto che comprendeva musiche di Beethoven, di Wagner, di Verdi (I 
vespri siciliani), di Sinigaglia (la Suite Piemonte), di Respighi (Le fontane di Roma), osservando 
d'Annunzio che, solo in un palco di proscenio a sinistra, ascoltava attentissimo, molte sue pagine 
estremamente sensibili al fascino, alla potenza, alle evocazioni, alle impennate onomatopeiche della
musica, tornarono alla mente dei suoi lettori. E, più tardi, dopo il Concerto, quando - rientrato il 
d'Annunzio a Palazzo - noi ospiti ci riunimmo all'Ornitorinco, il Ristorante in voga, fu proprio 
Toscanini a confessare: «Molte cose dette da d'Annunzio questa mattina a Cantrida mi hanno 
lasciato incerto sui limiti fra ispirazione e virtuosismo, perchè il discorso è stato molto bello anche 
letterariamente; ma questa sera, mentre dirigevo e sentivo, proprio sentivo tutta la tensione del suo 
spirito polarizzarsi su me e sull'orchestra, mi sono accorto che con le sue parole d'Annunzio aveva 
esattamente presentiti i caratteri delle musiche e i limiti e la intensità dei colori che avrei toccati. 
Ora questo è molto al di là del virtuosismo e della fantasia letteraria. Questa è, nei riguardi della 
Musica, autentica sensibilità.» 
*** 
Per l'autore del Fuoco, delle Odi navali, di Leda senza cigno, di Isotteo e la chimera, del Trionfo 
della morte, del Notturno, de Le vergini delle rocce, la Musica è un elemento base della vita; è, anzi,
una forza della vita. D'Annunzio può dire di sè, mutando solo una parola ad una certa sua 
professione di fede: «Io sono un uomo per il quale il mondo sonoro esiste ».



 
Prima, ancora, infatti, della Musica vera e propria, il mondo sonoro è per d'Annunzio non soltanto 
una realtà, ma un incanto. Come del mondo delle forme e dei colori, egli ne fa il suo proprio regno. 
Lo anima e lo domina. Vi s'immerge, vi si abbandona, ne gioisce: e, come di ogni cosa che ami, con 
un ardore e con una voluttà che può arrivare fino alla frenesia.
 
Vicino o lontano, il bisbigliare di uccelli, il muggito di un bue o il belato di un agnello e poi, - nel 
silenzio improvviso, il frignare solitario di un bambino - non occorre nulla di più per commuovere e
per turbar ancor più profondamente l'eroe già esagitato del Trionfo della Morte.
 
Giorgio Aurispa rientra un giorno nelle stanze chiuse da tempo che erano state un giorno asilo e 
santuario di Demetrio Aurispa, lo strano musicista da lui tanto amato. Seguiamolo:
 
«Nella terza stanza, severa e semplice, le memorie erano musicali, venivano dai muti strumenti. 
Sopra un lungo cembalo levigato, di palissandro, ove le cose si riflettevano come in una sfera, 
riposava un violino nella sua cutodia. Sopra un leggio una pagina di musica si sollevava e si 
abbassava ai soffli dell'aria, quasi in ritmo con le tende.
Giorgio si avvicinò. Era una pagina di un Mottetto di Felix Mendelssohn: Dominica II post 
Pascha...
Giorgio aprì la custodia, guardò il delicato strumento che dormiva in un velluto color d'oliva, con le 
sue quattro corde intatte. Preso come da una curiosità di svegliarlo, egli toccò il cantino che diede 
un gemito acuto facendo vibrare tutta la cassa. Era un violino di Andrea Guarneri, con la data del 
1680.
La figura di Demetrio, alta, smilza, un po' curva, con un collo lungo e pallido, con i capelli rigettati 
indietro, con la ciocca bianca sul mezzo della fronte, riapparve».
 
Ricordate adesso il ritratto più vivo, più cantante che si conosca, di un violinista in atto di suonare: 
«Teneva il violino. Si passò una mano su i capelli, alla tempia, sopra l'orecchio, con un atto che gli 
era familiare. Accordò l'istrumento, diede la pece all'archetto, incominciò la Sonata. La sua mano 
sinistra correva sulle corde, lungo il manico, premendolo con la punta delle dita scarne, convulsa e 
fiera, mentre di sotto la pelle il gioco dei muscoli era cosi palese che faceva quasi pena. La sua 
mano destra eseguiva la cavata con un gesto largo e impeccabile». 
Nella lettera dedicatoria del Trionfo della morte a Francesco Paolo Michetti, Calen d'aprile 1891, 
d'Annunzio dichiara l'ambizione che lo infiamma: «V'è, sopratuito, [...] il proposito di fare opera di 
bellezza e di poesia, prosa plastica e sinfonica, ricca d'immagini e di musica.»
 
Vedete dunque come la musica e la sua terminologia gli siano necessarie a precisare il suo ideale di 
poeta. Ma egli farà di più e, quattro anni più tardi, nel 1898, designerà ai compositori di musica 
italiani di là da venire, i modelli cui ispirarsi, per rinnovare e per ingagliardire lo stile; e ad alcuni 
già ricordati nel Trionfo della Morte aggiungerà, ne Il Fuoco, i nomi dei Monteverdi, Marcello, 
Caccini, Peri, del Cavaliere, da Gagliano, e il Manifesto della Camerata de' Bardi, tutto questo 
ventidue e ventisei anni prima che la giovane scuola post-verista italiana lanciasse il suo Manifesto 
e facesse suo - senza neppure saperlo forse - l'ideale che d'Annunzio aveva additato alla nostra 
musica.
 
Ma vogliamo un'altra prova della straordinaria elevatezza del senso musicale di questo poeta, e di 
come egli abbia largamente precorso il gusto e preannunciato (con eccessivo ottimismo, purtroppo) 
l'evolversi della nostra musica nel primo novecento?
 
Rimaniamo al Trionfo della morte: 1891. Cioè, nel campo del melodramma (unica forma tra noi 
dominante allora) subito dopo la triplice esplosione di Cavalleria Rusticana, di Pagliacci, di Manon 
Lescaut, nel campo della musica non dirò «da Camera» che sarebbe equivoco, ma da salotto di 



famiglia distinta (con i 'pouff' a sussidio delle poltrone 'capitonnées'; con le teste di moretti-
portaritratti; con i tappetini di figurine Liebig tenute insieme dal punto ricamato a spina di pesce) 
immancabilmente sonorizzato, questo salotto, a base di «O begli occhi di Fata» (Denza), di «Musica
proibita» (Gastaldon), di «Vorrei morir» (Tosti).
 
In un tale clima cosi perfettamente stabile e universalmente gradito, a quali canti Giorgio Aurispa 
volge la nostalgia e la malinconia suscitategli dalla fantomatica riapparizione di Demetrio?: 
«Riapparve così, a Giorgio, il violinista. Ed egli rivisse ore di vita già vissute; [...] Il superstite 
rivide il violinista nell'atto di improvvisare, mentre egli lo accompagnava al pianoforte con un'ansia 
quasi insostenibile... Gli improvvisi di Demetrio Aurispa erano quasi sempre ispirati da una poesia. 
Giorgio si ricordò del meraviglioso improvviso che il violinista aveva tessuto, un giorno di Ottobre, 
su una lirica di Alfredo Tennyson nella Principessa. Egli medesimo, Giorgio, aveva tradotto i versi, 
perchè Demetrio potesse intendere, e glie li aveva proposti per tema».
 
Leggiamo, di questa lirica, la prima e l'ultima strofa soltanto. Varranno, meglio di ogni commento, a
fare intendere a quale cielo musicale tendesse lo spirito del poeta in quegli anni: 
«Lacrime, vane lacrime, io non so che vogliano dire 
Lacrime dal profondo di una qualche divina disperazione 
Sgorgano in cuore e s'adunano negli occhi 
alla vista dei felici campi d'autunno, 
al pensiero dei giorni che non sono più...
Cari come i baci ricordati dopo la morte;
dolci come quelli immaginati da una fantasia senza speranza 
su labbra che sono per altri; profondi come l'amore, 
come il primo amore; e selvaggi, di rimpianto. 
O morte nella vita, i giorni che non sono più».
 
*** 
D'Annunzio rendeva una triste visita - la visita di commiato - a Giuseppe Giacosa non lontano dalla 
morte. Parlavano di musica e di musicisti.
«Dove ho letto, chiede Giacosa, che ogni malattia è un problema musicale? Forse è vero. Il mio sta 
per essere risolto».
«Come sentì nelle mie parole il rammarico - che sempre mi punge - di non poter comporre per la 
mia poesia la mia musica, di non poter trattare la metrica e l'orchestra a un tempo, egli disse:
«Credi tu che si debba augurare la riapparizione dei poeti musici?»
«Risposi: La triade geometrica delle arti, che si manifestano nello spazio, già tende a ricomporsi... 
Su la scena dovrà necessariamente ricomporsi la triade aritmetica delle arti, che si manifestano nel 
tempo... Quale forma semplice e complessa nascerà dalla musica, dalla danza e dalla poesia? Taluno
oggi la intravede, senza raggiungerla. Ma è certo che non potrà essere il risultato di una 
collaborazione ineguale. Il genio di un solo artista, sapiente nell'arte triplice, potrà crearla 
attingendo la sua ispirazione alle più vive fonti popolari». 
Ecco, qui, il rammarico - non per la prima volta espresso - di non poter egli stesso dar suono alla 
sua Lirica. Ecco l'intimissimo legame che riafferma fra poesia e musica, e che gli fa auspicare, a 
celebrarlo, il genio di un solo artista. 
Ad Arrigo Boito scrive, nel 1885, annunciandogli che sta per risorgere La cronaca bizantina: 
«Mandatemi qualche cosa, una fantasia, una bizzarria metrica, una strofa alata, delle note musicali; 
mandatemi qualche cosa, vi prego.» 
Al più lento e titubante dei compositori italiani chiedeva - per una Rassegna di imminente comparsa
- anche musica. Sempre la musica era presente al suo spirito, anche in sede di riviste letterarie. 
*** 
Ma v'è, sopra tutto, un elemento, una forza della natura di cui il romanziere delle Vergini delle rocce
ha celebrato, glorificandola, la bellezza sonora. È l'acqua, sono le grandi acque che sgorgano nei 



giardini solitari e sotto le mani - armoniose anche queste - delle tre principesse di sogno: Anatolia, 
Violante, Massimilla. Tutte e tre musicali anche quando tacciono, esse formano un perfetto accordo.
 
«L'acqua non è più l'acqua; diventa un'anima perduta che urla, che ride, che singhiozza, che 
balbetta, che sbeffa, che si lagna, che chiama, che comanda. Incredibile!, dice Antonello per 
giustificarsi di avere imposto il silenzio ai giuochi degli zampilli. Ma quando Anatolia richiama a 
vita la grande fontana marmorea - componimento pomposo di cavalli nettunii, di tritoni, di delfini e 
di conche in triplice ordine, dandole l'acqua, ecco che il narratore Claudio immagina la voluttà della
pietra invasa dalla fresca e fluida vita: e finge in . sè medesimo «l'impossibile brivido.
Le buccine dei tritoni soffiavano, dice Claudio, le fauci dei delfini gorgogliavano. Dalla sommità 
uno zampillo eruppe sibilando, lucido e rapido come un colpo di stocco vibrato contro l'azzurro; si 
franse, si ritrasse, esitò, risorse più diritto e più forte; si mantenne alto nell'aria, si fece adamantino, 
divenne uno stelo, parve fiorire. Uno strepito breve e netto come lo schiocco di una frusta echeggiò 
da prima nel chiuso; poi fu come uno scroscio di risa poderose, fu come un rovescio di pioggia... - 
Senti, esclamò Antonello che guardava quel trionfo con occhi di nemico - ti sembra tollerabile a 
lungo questo frastuono ? - «Ah, io starei ore e giorni ad ascoltarlo - parvemi dicesse Violante 
mettendo su la sua voce un velo più grave - nessuna musica vale questa per me».
 
Sensibile anche ai più volubili trilli degli elementi più fluidi, pronto ad interpretare e a trasferire su 
un piano di suoni - cui la fantasia e l'estro poetico riescono ad organizzare musicalmente le voci 
delle cose, d'Annunzio è ancora più sensibile alla musica che nel cuore - o anche soltanto nelle 
ugole - nasce dallo spettacolo o nella cornice della Natura.
Ancora dal Trionfo della Morte: 
«Veniva infatti, ora si ora no, un canto femminile dal poggio. Giorgio si mise all'erta, in cerca delle 
maggiaiuole... Giorgio non si smarriva seguendo la duplice traccia del canto e del profumo. Trovò il
ginestreto... le cinque fanciulle coglievano il fiore per riempirne le ceste, e cantavano. Cantavano un
canto spiegato, con accordi di terza e di quinta perfetti...» 
Invitata a cantare, dopo le prime riluttanze, Favetta consentì.
 
«Favetta intonò, sul principio malsicura, ma di nota in nota rassicurandosi. La sua voce era limpida, 
fluida, cristallina come una polla. Cantava un distico, e le compagne cantavano in coro un 
ritornello. Prolungavano la cadenza, concordi, riavvicinando le bocche, per formare un sol flutto 
vocale; che si svolgeva nella luce con la lentezza delle cadenze liturgiche.» 
Il quadro, anche come registrazione sonora è perfetto, pur se si trovi in questa pagina - come in 
alcune altre - qualche improprietà in fatto di terminologia, anzi di gergo musicale. Si avverte, nello 
scrittore, «uno che conosce la musica»; ma si sente anche che, quanto a scuoletta, l'ha un poco 
perduta di vista. Gli sarebbe stato facile trovare, fra i suoi conoscenti, l'equivalente di ciÒ che fu 
l'Adorno per il Thomas Mann del Doktor Faust. Ma d'Annunzio era troppo poeta e troppo italiano 
per abbandonarsi ai fluviali eccessi teorici e tecnici del tedesco. E le sue annotazioni nel gergo di 
mestiere non investono mai abissi metafisici; riguardano fatti semplici, casi comuni e lasciano 
sempre intendere chiaramente quel che il poeta intende dire.
 
*** 
Non profondamente connaturato nè rivelatosi col primo risvegliarsi del genio come l'imperativo 
della Poesia; non improvviso e totale come una folgorazione, ma pur nella sana precocità graduale e
sempre più affascinate dovette apparire a d'Annunzio il richiamo alla musica. Sua vera seconda 
natura la musica: carattere distintivo eminente, appunto per la sua rarità in un grande uomo di 
lettere italiano.
 
A quindici anni, nella lirica Nox di Primo Vere, l'adolescente Gabriele diceva:
« ...e li usignoli tra le fronde cantano 
un bel notturno in fa minore: allungansi 



le note molli, carezzose, limpide...
 
A sedici anni, in Palude:
«Quivi non dolce canto di lieto augello al tramonto 
rompe 'l silenzio lungo, rallegra i nostri cuori: 
i patrii stornelli non balzano quivi da 'l petto 
con i giocondi nomi d'amore e di speranza...
 
A diciassette anni, in Philomela:
«E va cantando la libera figlia del mare... 
...esultano i flutti d'intorno alla barca sottile
con murmuri e susurri che paion preludii d'orchestra
che paion sinfonie tremulanti di violini
molli, carezzevoli, languenti lontano lontano.» 
Ma proprio in quegli anni dell'adolescenza e della prima giovinezza d'Annunzio ebbe a Bologna la 
certezza di essere nato anche alla musica; ed egli stesso racconta in quale modo. «Rientrai nella 
chiesa - e il tuono dell'organo rintronò sul mio capo... Era come se il Palestrina prendesse in me la 
mia angoscia più profonda e ne facesse la sua sostanza musicale. In quel punto io nacqui alla 
musica, ebbi, nella musica la mia natività e la mia sorte... non per diletto, non per blandizia e non 
per oblio, ma per elezione di dolore e per vocazione di martirio.» 
Ancora al periodo della adolescenza appartiene l'impressionante momento de Le faville del maglio 
in cui il giovinetto Gabriele si mette a piangere di gloria (non di gioia) per aver saputo che in S. 
Domenico il fabbriciere aveva per caso scoperto a rovescio di un marmo mortuario «il grande 
bassorilievo trecentesco con l'effigie di Francesco musico».
 
Di Francesco Landino degli Organi, «il divinissimo cieco», di cui tante volte il poeta scriverà negli 
anni avvenire, esaltandolo, come un nume tutelare della musica.
Nel 1882, (19 anni) scrive alla sorella Nannina: «Sono stato finora sul terrazzo, solo, solo, con la 
chitarra sulle ginocchia, cercando accordi».
Nel 1883 (20 anni) racconta in una intervista apparsa nella «Revue hebdomadaire»: «Ebbi sempre 
una grande predilezione per tutta la musica per clavicembalo e la musica sacra del diciasettesimo e 
diciottesimo secolo... Ebbi per maestro di musica un religioso, ammiratore della semplicità antica ».
 
Nel 1884 (anni 21) scriveva da Pescara al suo amico Vittorio Pepe, che studiava al Conservatorio 
musicale di Napoli:  
«Sono addirittura sitibondo di musica. Oh, caro Vittorio, che tortura! Io frequentatore assiduo di 
tutti i concerti romani, innumerevoli e taluni veramente eccezionali; io appassionatissimo di tutte le 
più pure e alte emanazioni dell'arte musicale; io che avevo delle ore di oblio vero ascoltando 
Chopin o Beethoven o Schumann; io, caro Vittorio, non sento musica da quasi sette mesi! Capisci?
«A Pescara nessuno ne fa. Io non vado a Pescara nè il giovedì nè la domenica perchè odio le bande 
e quella banda musicale di piazza è molto banda nel senso brigantesco della parola, ma è così poco 
musicale che perfino le orecchie bronzee di don Peppino Postiglione se ne risentono. A tutto dire.
«Ci vorrà pazienza ancora un poco. Nella primavera andrò a Torino, poi a Nizza. A Torino avremo, 
dicono, della eccellente musica per la Esposizione. Oh, ma chi mi rende i quintetti sgambatiani della
Sala Dante e le piccole riunioni deliziose nel salotto del Tosti in via dei Prefetti?». 
*** 
Lo abbiamo seguito nel suo sempre più ardente amore per la musica e attraverso le sue stesse 
confessioni, dalla fanciullezza dei quindici anni alla maggiore età. E adesso possiamo constatare, 
ripensando il già detto, che la raffinatezza del suo gusto musicale e quella sua precorritrice 
attenzione a Compositori di cui allora nessuno conosceva nè i nomi nè le opere; e quella sua 
nostalgia per i «quintetti sgambatiani» (il Quintetto romano della regina Margherita di cui il pianista
Giovanni Sgambati, discepolo di Franz Liszt era a capo) sono estremamente significative e 



indicative: blasoni di un intelletto.
 
Ma anche quella sua «delizia» nel salotto di F. Paolo Tosti ha un significato importante. Perchè in 
tale ambiente di arte canora spontanea e popolaresca saranno state di scena assai probabilmente le 
stupende pittoresche espressioni musicali della Napoli dei Dalbono, Gigante, Petrella, Casciaro, de 
Nittis; saranno stati ripetuti i canti di di Giacomo e le romanze celebri del Tosti appunto, e dei 
Denza, Rotoli, Gastaldon; e magari le Arie antiche che Alessandro Parisotti andava in quegli anni 
cercando e pubblicando; ma non certamente le opere austere dei Brahms e Beethoven e Schumann, 
che lo Sgambati - unico, quasi, tra noi - celebrava in quel tempo.
 
E allora, dalla vastità del giardino musicale in cui d'Annunzio poteva spaziare godendone i fiori 
diversissimi - dal Palestrina abbiamo visto, a Verdi e Wagner in quegli anni: più tardi, fino a Strauss,
Debussy, Scriabin, Szimanowsky, - possiamo trarre la testimonianza del grande intelligente 
ecclettismo del suo gusto - della libertà del suo gusto di vero artista, e della assenza totale in lui di 
ogni atteggiamento o limitativo pregiudizio snobistico. Ma non possiamo affatto dedurre che il suo 
fosse palato da accettare ogni cibo.
 
Non v'è dubbio, per esempio, che egli riconobbe l'importanza della scuola italiana verista, 
specialmente nei riguardi della riaffermantesi vitalità del nostro Melodramma in tutto il mondo; ma 
è anche indubbio che - se fu buon amico ed estimatore di Puccini e, negli anni maturi, di Mascagni, 
- egli non amò le opere dei suoi coetanei Maestri della Scuola verista.
 
Senza prendere a misura del suo giudizio complessivo su di esse il ferocissimo pamphlet contro 
Mascagni, intitolato Il capobanda e pubblicato ne Il mattino di Napoli il 3 settembre 1892, si può e 
si deve escludere che la sua sensibilità fosse aperta al genere allora trionfante. E si deve ancora una 
volta sottolineare il caso non nuovo nella nostra storia musicale (se si pensa alla Camerata 
fiorentina) ma significantissimo: che sia stato un uomo di Lettere - in questo caso un grande Poeta - 
a preconizzare la opportunità anzi la necessità di un movimento di ritorno alle antiche fonti 
classiche della nostra musica.
 
Se occorresse, un'altra prova del disinteresse di d'Annunzio per il Melodramma verista la abbiamo 
nei progetti di collaborazione - negli attuati come nei non realizzati - che il Poeta discusse con i 
Franchetti, Puccini, Mascagni, anche con Perosi, per un dramma biblico.
 
Con Puccini furono ventilate una Rosa di Cipro prima e La crociata dei fanciulli poi: tutte rimaste 
inattuate. A Franchetti diede La figlia di Jorio; a Mascagni, vent'anni dopo il 'pamphlet', Parisina. 
Progetti e attuazioni tutte fuori del verismo.
 
I testi di tragedie concessi negli anni più tardi a Zandonai, a Pizzetti, a Debussy, a Honegger, non 
fanno che confermare la saldezza del suo ideale di trageda, che è greco.
Egli medesimo lo dichiarò apertamente, del resto, più e più volte. Ma il modo e il momento più 
eloquente fu, a mio parere, quando nel 1906, ad un banchetto offerto a Riccardo Strauss, egli disse: 
«Questo barbaro magnifico e temerario, dagli occhi chiari, mi piace principalmente per la sua 
qualità di combattente, che lo avvicina ai miei Greci.
Come i tragedi del Teatro di Dioniso, egli compone per vincere. La sua arte è guerriera. Anch'egli è 
un agonista.
Per ció mi sembra degno d'incoronarsi d'un lauro cresciuto su la riva del Mediterraneo; il plauso 
recente glie lo ha decretato.
E noi, in questa mensa latina, vogliamo bere alla sua incoronazione prossima.»
 
Sì, Riccardo Strauss, e abbiamo visto con quanta indipendenza di giudizio rispetto ai feticismi e agli
iconoclasmi del momento (ricordiamoci l'invettiva «vetrioleggiatore dell'arte» di Arrigo Boito); sì 



Szimanowski, sì Scriabin al quale dedica tante pagine e tanti ritmi di poesia nel Notturno; sì tutti gli
altri, e sono molti, che nomina nei suoi più che trenta volumi di prose e di versi. Ma a due possono 
ridursi i grandi amori musicali che si divisero l'anima tempestosa del Poeta: quello della antica 
Italia, con Palestrina e Benedetto Marcello e Claudio Monteverdi fra i prediletti; e quello di 
Riccardo Wagner.
 
Il trionfo della morte è senza dubbio, fra tutti i romanzi contemporanei, quello più direttamente 
ispirato da Tristano e Isotta. Dal principio alla fine, e specialmente verso la fine, ne porta il segno 
fatale e la grandiosa impronta. L'ultima parte del romanzo contiene un'analisi del Tristano di cui non
conosco l'eguale per intelligenza e per fedeltà, per il compiacimento che lo scrittore pone nel 
riconoscersi e nell'ammirarsi - sotto le vesti del suo eroe - nel suo terribile, funesto modello.
 
«Nel preludio del Tristano e Isolda - scrive - l'anelito dell'amore verso la morte irrompeva con una 
veemenza inaudita, il desiderio insaziabile si esaltava in una ebrezza di distruzione. Per bere laggiù 
in onor tuo la coppa dell'amore eterno, io voleva consacrarti con me sul medesimo altare alla 
morte.»
 
Là dove rievoca l'ora di Bayreuth: «Nell'ombra e nel silenzio dello spazio raccolto, nell'ombra e nel 
silenzio trepido di tutte le anime, su dal golfo mistico un sospiro saliva, un gemito moriva, una voce
estenuata diceva la tristezza dell'eterna solitudine l'aspirazione verso l'eterna notte, verso il divino 
originario oblio».
 
La morte proposta, in luogo della vita, come fine e come ideale dell'amore, tale è la insana bellezza 
sempre presente, sempre onorata e glorificata: così nel commento e nella chiosa letteraria, come 
nell'opera musicale stessa.
D'Annunzio rivela e traduce in parole, nel Preludio di Tristano, l'insaziabile desiderio esaltato fino 
all'ebrezza della distruzione. Ma, più avanti, chi potrebbe accusarlo di calunniare Isotta in questa 
pagina stupendamente descrittiva del primo incontro di essa con Tristano? Ricordate?, quando 
Tristano le «appariva in piedi, immobile, con le braccia conserte, con lo sguardo fisso nelle 
lontananze del mare», e quando nell'orchestra gli ottoni espongono per la prima volta il tema del 
destino, con quella formidabile forchetta di crescendo che esaltata dalla perentorietà della cellula 
ritmica dopo la lunga nota tenuta, mette i brividi in chi ascolta, e fa intendere l'ineluttabilità, la 
tragica ineluttabilità del fato che si annuncia?
 
«Mentre gli occhi di Isolda, descrive il D'Annunzio, accesi d'una cupa fiamma, contemplavano 
l'eroe, sorgeva dal golfo mistico il motivo fatale, il grande e terribile simbolo d'amore e di morte, in 
cui è racchiusa tutta l'essenza della tragica finzione. E Isolda con la sua bocca medesima proferiva 
la condanna: «Da me eletto, da me perduto.
La passione metteva in lei una volontà omicida, e svegliava nelle radici dell'essere un istinto ostile 
all'essere, un bisogno di dissolvimento, di annientamento. Ella si esasperava cercando in sè, intorno 
a sè una potenza fulminea che colpisse e distruggesse senza lasciar vestigio. Il suo odio si faceva 
più atroce al conspetto dell'eroe calmo ed immobile che sentiva sul suo capo addensarsi la minaccia 
e sapeva l'inutilità d'ogni difesa.»
 
E nel secondo atto, dopo l'Inno alla notte ascoltiamolo, questo ineguagliabile traduttore in poesia ed 
interprete sensibilissimo della musica wagneriana: 
« ...Nell'orchestra parlavano tutte le eloquenze, cantavano tutte le gioie, piangevano tutti i dolori, 
che mai voce umana espresse. Su dalle profondità sinfoniche le melodie emergevano, si svolgevano,
si interrompevano, si sovrapponevano, si mescevano, si stemperavano, si dileguavano, sparivano 
per riemergere. [...] Nell'impeto delle progressioni cromatiche era il folle inseguimento d'un bene 
che sfuggiva ad ogni presa pur da vicino balenando. Nelle mutazioni di tono, di ritmo, di misura, 
nelle successioni di sincopi era una ricerca senza tregua, era una bramosia senza limiti, era il lungo 



supplizio del desiderio sempre deluso e mai estinto.»
 
E più avanti: 
«Le parole si udivano distinte sul pianissimo dell'orchestra. Una nuova estasi rapiva i due amanti e 
li sollevava alla soglia del meraviglioso impero notturno. Essi pregustavano già la beatitudine del 
dissolvimento, si sentivano già liberati dal peso della persona, sentivano già la loro sostanza 
sublimarsi e fluttuare diffusa in una gioia senza fine, senza risveglio, senza tema, senza nome».
 
Se il Tristano, l'opera di Wagner più wagneriana ira tutte, ispira e, si può dire, condiziona Il trionfo 
della morte, fino a quasi farne in alcuni momenti un parallelo e in altri una stupenda interpretazione 
letteraria, v'è l'altro romanzo dannunziano, Il fuoco, nel quale la figura stessa di Riccardo Wagner 
passa ad intervalli.
 
Venezia, tutti lo sanno, è il luogo dell'azione: Venezia, il soggiorno preferito da Wagner in ltalia; 
Venezia che fu in un dato momento il rifugio del suo dolore e del suo genio, l'uno e l'altro esasperati
fino al parossismo; Venezia, che doveva essere un giorno l'asilo della sua morte.
La fine, le ultime pagine del romanzo, non sono che il racconto dei funerali del Maestro germanico, 
descritti da un testimone oculare - anzi da uno che partecipò alle onoranze.
Così, come Il trionfo della morte è in certo modo tutto immerso e permeato del pensiero 
wagneriano, la suprema visione di Wagner in persona riempie e domina le ultime pagine de Il 
fuoco.
 
Ma, nel romanzo veneziano, Wagner non è solo a regnare. Un musicista italiano, e di Venezia, e 
della Venezia d'altri tempi, gli contende pimpero, si che sembra vederlo opporre - alla apoteosi del 
maestro straniero, del creatore barbaro - la protesta dell'ideale classico e del vecchio genio latino. È 
questi Benedetto Marcello, che con la sua Arianna suggerisce al poeta pagine le quali dimostrano 
una profonda conoscenza dell'opera, (è molto dubbio però, quanto a verosimiglianza cronistica, che 
questa Arianna possa essere stata esumata ed eseguita a Venezia nel 1883 anno dell'azione) e che 
meriterebbero uno studio a parte su cui oggi non possiamo indugiare.
 
È bene da Venezia che poteva e che doveva elevarsi tale riaffermazione dell'ideale classico. Da 
Venezia, la città melodiosa fra tutte le italiane, e di cui nessuno sentì e comprese la musica e la 
musicalità profonda - dai Canti più gravi alle più lievi canzoni - come il poeta de Il fuoco.
«A Venezia, dice Stelio Effrena, è impossibile sentire in modi diversi dai musicali... tutti i rumori vi 
si trasformano in voci e spressive.»
 
Ma vi è una specie di gerarchia nella espressione di queste voci. Una sera di Settembre, una barca 
illuminata da lanterne multicolori, piena di musicisti e di cantori, si era fermata davanti al palazzo di
Desdemona. Una serenata in dialetto veneziano saliva dolcemente verso una donna attenta e 
sorridente.

«Do' beni vu ghavè:
beleza e zoventù;
co' i va no i torna più,
Nina mia cara...»

«Non vi sembra che sia questa la vera anima di Venezia e che quella da voi figurata alla folla non 
sia se non la vostra, Effrena?» domanda la Foscarina.
 
E Stelio risponde:
«No, non è questa. A dentro di noi, vagante come una farfalla volubile su per la superficie della 
nostra anima profonda, un'animula, un esiguo spirito giocoso che spesso ci seduce e ci persuade a 



inchinarci verso i piaceri blandi e mediocri, verso i passatempi puerili, verso le musiche facili. 
Questa animula vagula è pur nelle nature più gravi e più violente... e talvolta inganna il giudizio. 
Voi udite ora canterellare su le chitarre l'animula di Venezia; ma l'anima vera non si discopre se non 
nel silenzio e più terribilmente - siatene certa - nella piena estate, di mezzogiorno, come il gran 
Pan.»
 
A proposito del silenzio, più avanti Daniele Glauro dirà:
«Hai tu mai pensato che l'essenza della musica non è nei suoni? Essa è nel silenzio che precede i 
suoni e nel silenzio che li segue. Il ritmo appare e vive in questi intervalli di silenzio. Ogni suono e 
ogni accordo svegliano nel silenzio che li precede e che li segue una voce che non può essere udita 
se non dal nostro spirito. Il ritmo è il cuore della musica, ma i suoi palpiti non sono uditi se non 
durante la pausa dei suoni».
 
Il ragionamento, un po' molto sottile è proprio da quel dottor mistico e metafisico che è Daniele 
Glauro. Ma vale a meglio chiarire, per contrasto, quello che Stelio Effrena ha detto prima, ad 
esaltazione della parola, per la quale anche si potrebbe dire consistere la sua essenza nel silenzio 
che la precede e che la segue.
 
«Tra le materie atte ad accogliere il ritmo, la parola è il fondamento di ogni opera d'arte che tenda 
alla perfezione. Stimi tu che nel dramma wagneriano sia riconosciuto alla parola tutto il suo valore? 
E non ti sembra che il concetto musicale vi perda la sua purità primitiva, dipendendo spesso da 
rappresentazioni estranee al genio della musica? Riccardo Wagner, certo, ha il sentimento di questa 
debolezza e lo confessa, quando in Bayreuth si accosta a qualcuno dei suoi amici e gli copre gli 
occhi con le sue mani perchè quegli si abbandoni interamente alla virtù della sinfonia pura e sia 
quindi rapito in una più profonda visione da una gioia più alta». 
Qui ora, sarebbe da fare un lungo ragionamento innanzitutto per placare lo spirito di Wagner al 
quale il poeta attribuisce un sentimento di debolezza che mai confessò, che nulla ci autorizza a 
credere lo abbia turbato, e che qui vede messo in dubbio uno dei cardini della sua concezione 
drammatica: i rapporti di uguaglianza fra parola e musica.
Ma, a parte questo, quando Wagner il quale era giustamente, esigentissimo; e che con i mezzi 
limitati di cui disponeva non riusciva certo a realizzare, a Bayreuth, anche in quanto spettacolo 
visivo, ciò che aveva immaginato componendo i suoi drammi (posto che, musicalmente, riuscisse a 
tanto); quando Wagner, dunque, copriva gli occhi dell'amico impedendogli la vista, non è che 
isolasse la parola dalla musica restituendo a quella tutto il suo valore. Egli isolava, invece, la musica
da tutto ciò che, nello spettacolo, si rivolgeva all'occhio, (e che certamente corrispondeva ben poco 
a ciò che Wagner aveva visto con gli occhi della mente nell'attimo creativo) ed era allora la musica, 
non già la parola «fondamento di ogni perfezione» che veniva ad essere esaltata da questa 
momentanea mutilazione e dal più totale rapimento e dalla più profonda e gioiosa emozione che ne 
seguivano.
 
*** 
Su Il fuoco e su tante e tante altre opere del poeta, tutte permeate di musica, di amore per la musica, 
di sensibilità squisita alle voci della musica le più diverse e lontane, sarebbero da fare molti 
diligentissimi discorsi, e non uno solo.
Come Il trionfo della morte, Il fuoco si chiude nel grande nome di Wagner. In quello, la esegesi anzi
la trasposizione sul piano poetico della melodia infinita e del tragico canto di Tristano e di Isotta; in 
questo Fuoco, dopo i pittoreschi malinconici incontri con Wagner, con Cosima, con Liszt, troviamo 
la commossa e commovente - la struggente e piena di rilievo e di forza nella sua cronistica 
semplicità - descrizione del trasporto della salma di Riccardo Wagner da palazzo Vendramin alla 
stazione ferroviaria.
 
E Gabriele d'Annunzio, non ancora ventenne - vedete la illuminata previdenza del caso e la presaga 



elezione di uno spirito giovanile - volle essere e fu tra i sei portatori a spalla dei feretro dell'Eroe.
 
Nell'uno e nell'altro romanzo, nella intera opera poetica e prosastica sono, voi lo sapete, non 
diecine, ma centinaia di pagine che meriterebbero di essere citate e penetrate e discusse anche, e 
molte, ben degne di essere tenute a modello - nei nostri giorni di flemmatico distacco, e di 
freddezza ostentata per le cose dello spirito - se non altro per il fervore d'entusiasmo e per il calor di
passione e per l'acume di sensibilità onde nascono.
 
*** 
Ma Gabriele d'Annunzio non fu solo un contemplatore, un esegeta, un traduttore volta a volta 
delicato e potente di atmosfere, di fatti, di fenomeni musicali.
Egli, col suo Martirio di S. Sebastiano, rese possibile il primo - rimasto purtoppo unico - grande e 
impegnativo saggio con il quale Claudio Debussy mostrò di volersi staccare dai modi e 
dall'atmosfera di Pelléas et Mélisande per trovare, alle sue musiche sceniche, altri modi, altre 
atmosfere. Ecco qui il poeta, dunque, farsi ispiratore e scopritore, al musicista ansioso di trovarli, di 
nuovi orizzonti. Da esegeta, rendersi partecipe all'atto creativo anche musicale. 
Di questa mutazione di concetti ispiratori che - pur non essendo compiuta - è già cosi profonda da 
rendere molto diversa questa maniera del Debussy anche da quelle inirnediatamente precedenti - 
nelle quali già si avverte la volontà di evasione - ho già lungamente parlato e scritto in tempi lontani
e vicini; e non mi piace ripetere a voi cose già dette. 
Allora, per chiudere questo discorso forse troppo lungo da ascoltare, ma certo troppo breve per la 
vastità dell'assunto, mi soffermerò piuttosto a scorrere qualche pagina dannunziana su alcuni 
momenti dei rapporti che corsero tra d'Annunzio e Debussy proprio in relazione del Martirio di S. 
Sebastiano, l'opera che consacrò l'amicizia e l'ammirazione reciproca dei due grandi artisti.
 
Nel Libro segreto (del 1935) si legge: 
«...allevato sulle ginocchia della musica» (in altro luogo dirà: «su le ginocchia congiunte di G. S. 
Bach»), diceva di me Louis Vierne organista di Nostra Donna di Parigi, dopo avermi dato le più alte
ore del mio esilio... Ricordati, Ariel, dell'organo di poco fiato che t'intonava il Mistero di S. 
Sebastiano nell'eremo della Landa... Claudio di Francia, al mio primo modo di leggergli le parti del 
poema ansiose di compirsi nella musica, comprese: non si maravigliò se non per amarmi.. egli che 
pareva tuttora offeso dalla presuntuosa ottusità di un altro poeta affascinato in ogni stagione dal 
ritornello del merlo melenso e inemendabile...
E perchè, in que' primi incontri con Claudio di Francia, le memorie della mia più lontana puerizia 
rivivevano con tanto melodiosa freschezza?»...
 
Guy Tosi nel suo prezioso volume sulla corrispondenza inedita fra Debussy e d'Annunzio e poi 
nell'informatissimo articolo pubblicato nell'ultimo fascicolo dei Quaderni dannunziani risponde, con
parole di d'Annunzio e di altri a questa e ad altre domande.
Per consiglio di Ida Rubinstein e di Robert de Montesquieu il poeta aveva scritto a Debussy:
 
«La scorsa estate, mentre disegnavo un Mistero lungamente meditato, un'amica aveva l'abitudine di 
cantarmi le più belle vostre canzoni con l'intimo sentire che ad esse conviene. La mia opera 
nascente ne tremava, talvolta. Ma non osavo sperare. Amate voi la mia poesia? Ormai non posso più
tacere. E vi domando se accettiate di vedermi e di sentirmi parlare di questa opera e di questo sogno
».
 
Prontamente Debussy risponde: «Come potrei non amare la vostra poesia? Tanto la amo che il 
pensiero di lavorare con voi mi dà fin d'ora una specie di febbre.» E d'Annunzio sottolinea gioioso 
con un tratto di penna queste ultime parole.
 
Questo, per coloro che durante e dopo la collaborazione, e durante la vita di Debussy e dopo la sua 



scomparsa - avvenuta giusto quarant'anni or sono - vollero vedere e riconoscere non si sa quale 
sforzo e quale costrizione nelle pagine musicali composte dal francese per il Mistero dell'italiano.
 
Qualche tempo dopo compiuta l'opera - altra testimonianza dall'interno: «Io non domando che di 
rivivere quei giorni di ardente animazione» scrive Debussy. E la moglie di lui, signora Emma, fa 
eco: «Sì, vedere voi due pensare. lavorare insieme sarebbe anche per me un nuovo incanto. Voi 
potete fare che ciò sia, e allora lo spero».
 
Fra le testimonianze dall'esterno, ecco questa di Jacques Durand: «Debussy fu conquistato dal 
soggetto di S. Sebastiano... egli scrisse questa partitura ammirevole in uno stato di esaltazione. 
Quanto «al misticismo» che lo stesso Durand volle riconoscere in questa musica debussyana, è il 
maestro medesimo che lo delimita e lo precisa: «Io non sono praticante secondo i riti consacrati. Io 
mi sono fatto una religione della misteriosa natura. Sentire quali spettacoli conturbanti e sublimi la 
natura offra alla effimera smarrita umanità, ecco quello che io chiamo pregare. D'altra parte vi 
confesso che l'argomento del Martirio mi ha sedotto soprattutto per questa mescolanza di vita 
intensa e di Fede cristiana... La fede espressa dalla mia musica è dunque ortodossa, o non lo è? Lo 
ignoro. È la mia fede; la mia, che canta qui in piena sicurezza.»
 
Questa confessione vale a documentare quanto fosse meditata e cosciente in Debussy l'evoluzione 
del modus agendi resa possibile dai caratteri compositi del Mistero dannunziano, e con quanto 
ardore il musicista perseguisse il suo nuovo ideale d'arte.
 
Negli anni successivi alla comparsa di Pelléas si era infatti potuto osservare in lui un graduale 
distacco dai poeti fin allora prediletti, e una tendenza sempre più sensibile verso i vecchi poeti e le 
vecchie poesie di Francia.
Dopo i Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Debussy chiede ora i suoi testi ai Charles d'Orléans, ai 
Tristan Lhermite, ai François Villon; e si allontana dal nebuloso teatro maeterlinckiano per volgersi 
alle novelle di Poe, oppure - in contradittorio, evidentemente, con Wagner, nei riguardi del quale fu 
assai meno libero ed esente da influenze di quello che avrebbe voluto essere - alla leggenda 
medioevale di Tristano e di Isotta.
 
Ecco dunque che come all'inizio del nuovo cammino noi troviamo i vecchi poeti di Francia, e come 
alla mèta cui il viandante non potè giungere sapevamo essere,le angosciose vicende immaginate dal 
Poe, così a mezza strada noi troviamo la musica scritta per questo Martirio di San Sebastiano nel 
quale sogno e realtà, tragedie di uomini e serena poesia delle cose talvolta si compenetrano, tal'altra 
cozzano fra loro. In questa non definita fisionomia del poema - «mescolanza di vita paganamente 
intensa e di fede cristiana», com'egli diceva - Debussy dovette vedere lo specchio del suo stato 
d'animo e la migliore occasione per saggiare discretamente, senza impegnarsi a fondo, i limiti della 
raggiunta libertà rispetto al prossimo passato, e le forze su cui poter contare per il domani.
 
Sullo sfondo grandioso e caotico del mondo romano dei primi secoli dell'Era volgare, rappresentato 
dal d'Annunzio, Debussy compose i suoi quadri musicali di secondo e di primo piano; i quali sono 
tutti, anche come atmosfera, molto lontani dall'impressionismo e dal naturalismo. In queste nuove 
musiche, tutto assume un aspetto direi più concreto, più grave e logico. Tutti gli elementi - melodia, 
armonia, colore, sinfonismo - riprendono il posto che è ad essi assegnato dalla loro stessa natura.
L'idea immortale, plastica, di ben definito disegno riafferma, nelle intenzioni almeno, la sua 
supremazia sullo sfumato delle brume, e sul fascino delle atmosfere crepuscolari.
 
Quando l'opera venne rappresentata, nel 1911, a Parigi, non tutti gli esperti più autorevoli furono 
d'accordo, e il pubblico la accolse con un successo, più che di convinta adesione, di reverente stima.
Pierre Lalo considerò la musica come «un incidente, una parentesi nell'opera e nell'arte di Claudio 
Debussy». Reginaldo Halin la qualificò del più agnostico e diplomatico aggettivo di moda: 



«interessante». Maurice Barrès, al quale il Mistero è dedicato, rimase profondamente turbato 
dall'opera poetica; non vide in d'Annunzio che un esteta - l'osservazione è di Guy Tosi - e non si 
soffermò punto sulla musica di Debussy.
 
Ma i due artisti erano ormai legati da nuovi progetti, e se Debussy non fosse mancato, ne avremmo 
ricevuto chi sa quali generosi doni.
Nel 1913 d'Annunzio scrive a Debussy: «Io mi auguro che un nuovo sogno e un nuovo lavoro ci 
riavvicini»; e, nel 1914, Debussy scrive a d'Annunzio: «Finalinente lavorerò con voi: è ciò che più 
mi importa».
 
*** 
Ma, ahimè, nel 1918 l'arte era colpita dal grave lutto, e d'Annunzio doveva soffrire acerbamente il 
grande distacco.
Misurai la durevolezza del suo dolore quando, nel 1926, fui per la prima volta ricevuto da lui al 
Vittoriale, in vista della esecuzione alla Scala del Martirio di S. Sebastiano appunto.
Già nell'arredamento della «Sagrestia», mentre lo aspettavo, si avvertiva qualche riflesso dell'opera 
nella sensuale, ornata raffinatezza pagana del gusto che dava il braccio ad una castissima 
compunzione cristiana. E quando il «Comandante» venne, mi condusse in un suo grande studio, e 
subito mi parlò di San Sebastiano e di Debussy; e mi disse l'affetto che gli portava, e la fedeltà che 
gli serbava «Al punto, disse, che quando, fra qualche mese, Ida Rubinstein rappresenterà a Roma la 
mia Fedra con musiche di scena di un compositore a lei caro, Arthur Honegger, sarà molto difficile 
che io mi rechi a Roma. Io penso che solo Debussy potesse intonare con perfetta armonia le mie 
invenzioni sceniche. (Questo non potei narrarlo allora perchè Honegger era vivente e operante).
 
Più tardi poi, durante la stessa mia visita, d'Annunzio mi diceva ancora:
«Quando seppi che Debussy era morto, ero al campo e mi preparavo per un volo di guerra. I miei 
amici, che mi videro triste, mi furono intorno per confortarmi. Mai, come in quella notte di volo, io 
mi sono esposto cercando, quasi, la morte. S'era spezzato un altro dei pochi fili che ancora mi 
legavano alla vita.»
 
*** 
Proprio il ricordo della scomparsa dell'amico tanto amato ci riconduce in questo momento a Fiume, 
d'onde abbiamo preso le mosse.
Nel ritratto di Luisa Baccara, disegnato dal d'Annunzio e da Adolfo de Carolis a Fiume d'Italia, 
appunto, nella primavera del 1920, il Poeta scrive, dopo aver ascoltato musica di Debussy eseguita 
dalla squisita pianista: «Ci sono attimi, fra la vita e la morte, fra la terra paziente e il cielo clemente,
ci sono attimi colorati da uno spirto che non è la gioia e non è il dolore, nascosti dove non può 
ritrovarli se non l'indovino errante. E hanno le loro cadenze in questa musica.
 
«Penso a quel che può essere il sepolcro di Claudio. Dove?, nell'lsola di Francia tremolante di 
pioppi e di rivi? Non so immaginare la tomba di questo aereo inventore. Non so immaginare sopra 
lui quel che pesa e suggella. L'epigramma greco, che invoca la leggerezza della terra coprente, 
conviene alla sua sensualità senza came...
[...] Sera lontana sopra un campo di volo terminato da montagne di zaffiro, dove la notizia 
improvvisa giunse per entro al rombo della guerra e non fece tremare nessuna ala! Un lembo 
dell'antico lamento di Sicilia palpitò fra le macchine alate pronte alla distruzione atroce, governate 
dal ritmo assordante dello scoppio.
Usignoli! Annunziate ad Aretusa ch'egli è morto, e che il canto è perito con lui... Omai chi canterà 
sulle sue canne?
Se vivesse, io gli condurrei questa flessibile compagna di Bilitis, a cui sembra che egli abbia 
appreso in sogno il suo divino segreto.»
 



(i) Lettura tenuta per l'Accademia Naz. Cherubini, in Firenze, il io marzo 1957, a Milano il is aprile 
1957.
 
 GABRIELE D'ANNUNZIO E I MUSICISTI

di Gianandrea Gavazzeni

Siamo in grado di offrire ai nostri lettori, per gentile concessione del CTB, la relazione che il M° 
Gianandrea Gavazzeni lesse al salone Vanvitelliano su "D'Annunzio e la musica". Il testo non è 
stato rivisto dall'autore.
La redazione di BresciaMusica lo ha direttamente trascritto dalla registrazione.
Nell'ambito delle celebrazioni del cinquantenario della morte di D'Annunzio, ci è parso utile 
dedicare questo spazio al tema "D'Annunzio e la musica", anche per la particolare competenza del 
relatore, al quale rinnoviamo i nostri ringraziamenti per il cortese consenso alla pubblicazione.

Il rapporto che D'Annunzio ha perseguito durante tutta la sua vita con la musica, è vario e molto 
complesso. Di esso è già stato tracciato l'itinerario, come pure quello della presenza di citazioni di 
testi musicali nella narrativa o nella memorialistica. Inutile seguire qui una documentazione che può
andare dalle citazioni giovanili di certi mottetti mendelsshoniani allora sconosciuti in Italia, fino alla
rivelazione dell'"Arianna" di Benedetto Marcello, compare nelle pagine del "Fuoco" soltanto un 
anno dopo che il musicologo Oscar Chilesotti l’aveva riscoperta. Inutile citare il luogo deputato 
wagneriano del Trionfo della morte o quel Gluck di "che farò senza Euridice" che in una pagina 
dell'Innocente arriva al protagonista cantato nella stanza vicina oppure lo straordinario scintillare 
delle sonate di Domenico Scarlatti; descritto nella "Leda senza cigno", o infine la scoperta, la prima 
in Italia, del sonatismo di Skriabin, certamente avvenuto attraverso la convivenza con la pianista 
Luisa Baccara.
Tutto questo è già stato detto, e almeno cinquant'anni fa, l'allora giovane musicologo Luciano 
DomelIeri ne aveva dato un ampio saggio, sulla rivista musicale della casa editrice Bocca e di 
recente una giovane musicologa, Adriana Guarnieri Corazol, ha scritto il saggio più ampio sul 
rapporto di D'Annunzio con i musicisti; un saggio che ho potuto leggere ancora inedito e spero di 
veder presto apparire nei quaderni del Vittoriale.
Fra l'altro la Guarnieri Corazol si riallaccia a una tradizione paterna, poiché il mio vecchio amico 
Silvio Guarnieri aveva pubblicato nel 1937 un importante saggio su D'Annunzio in una temperie 
critica che non vedeva i giovani di allora inclini ad occuparsi del poeta. C'è anche un D'Annunzio 
operatore di iniziative editoriali, di sodalizi volti a diffondere la musica contemporanea: esempio il 
patrocinio accordato ai "Classici della musica Italiana", una collana iniziata nel periodo fra le due 
guerre da Umberto Notari e purtroppo non portata a compimento, oppure il patrocinio concesso alla 
nascente "Corporazione delle nuove musiche" (cosi veniva chiamato un sodalizio promosso da 
Alfredo Casella da Malipiero da Pizzetti, appunto allo scopo di diffondere la migliore musica dei 
primi decenni del novecento); e infine il D'Annunzio che ha legato il suo nome all'iniziativa del 
"Tutto Monteverdi" curato da Gian Francesco Malipiero. Ma qui tratterò un aspetto specifico, il 
rapporto tra D'Annunzio e i musicisti che .hanno accostato il suo teatro drammatico, un rapporto 
che rivela in D'Annunzio atteggiamenti opposti: con alcuni di essi, si direbbe oggi, instaura un 
rapporto anomalo, informale, dettato da ragioni contingenti o anche, diciamolo pure, da ragioni 
finanziarie.
Il primo di questi contatti avviene per "La figlia di Iorio” musicata da Franchetti e andata in scena 
alla Scala nel marzo nel 1906.
Franchetti, che nasce a Torino nel 1860 e muore a Viareggio nel 1942, apparteneva alla illustre 
famiglia dei baroni Franchetti. Dopo un periodo di studi molto severi a Monaco e a Dresda, 
rientrato in Italia si immette in quell'operismo così detto naturalista, avendo però il blasone degli 
studi in Germania, cosa che allora nella Italia culturale musicale contava molto, ma portava con sé 
l'equivoco di una natura in un certo senso verista che non bene si fondeva con una educazione 



arditamente classico-romantica.
Franchetti aveva chiesto l'esclusiva per mettere in musica il testo D'Annunziano, ma niente era più 
lontano dal mondo musicale di Franchetti del mondo poetico, del mondo miticamente pastorale, 
della stesura metrica stessa di tale testo D'Annunziano. Scorrendo lo spartito si ha proprio questa 
netta impressione, di un dissidio fondamentale, e D'Annunzio non prese sul serio la collaborazione, 
cedette, evidentemente perché gli conveniva, l'esclusiva, ma non si occupò minimamente di seguire 
le sorti di quest'opera né della sua preparazione, né di contatti con il musicista lungo il lavoro, 
nonostante ci sia una fotografia che raffigura Franchetti al pianoforte e D'Annunzio vicino, ma 
credo poco che quell'incontro sia durato molto o abbia avuto la sufficiente concentrazione, poiché 
va detto che l'orecchio musicale di D'Annunzio non solo in senso fisico, ma in senso culturale e 
critico, era attentissimo, e sempre nei suoi giudizi e nei suoi contatti con musicisti ha saputo 
distinguere tra quello che veramente era importante, e quello che non lo era.
L'incontro successivo, invece, presenta tutto un altro aspetto e tutta un'altra importanza: l'incontro 
con Ildebrando Pizzetti. Mentre si allestiva "La Nave", occorrevano musiche di scena, e cioè i cori e
la musica della danza dei sette candelabri.
A questo scopo D'Annunzio scelse, dipropria iniziativa, un giovanissimo e allora sconosciuto 
musicista, che ribattezzerà subito Ildebrando da Parma, città natale di Pizzetti, e lo scelse in base a 
concorso che una rivista musicale romana aveva bandito per della musica corale. D'Annunzio, 
conosciuto questo brano corale, non si sa da chi eseguito al pianoforte, combina un incontro con il 
giovane musicista parmense e gli affida le musiche per "La Nave".
Questo sta a dimostrare come l'intuito musicale D'Annunziano avesse capito che quel tanto di vena 
arcaistica gregorianeggiante che serpeggiava in quel coro giovanile di Pizzetti era stilisticamente 
vicino alle atmosfere musicali che la rappresentazione de "La Nave" esigeva.
È significativo quanto scrisse Pizzetti due anni dopo sulla Rivista Musicale Italiana di Bocca, e cioè
nel1907 “lo ho composto le melodie de "La Nave" nei modi dimenticati della musica liturgica 
primitiva, che è quanto dire nei modi della musica greco-latina e ho scelto per ogni caso la melodia 
che avesse l'etos più rispondente al significato, alle espressioni del testo poetico”. Abbiamo qui un 
punto di analisi storica del periodo musicale e del periodo letterario nel quale si trovava la poetica e 
la poesia di D'Annunzio, che rende molto acuta l'individuazione di Pizzetti nella ricerca di questo 
arcaismo.
Poiché, sia pure con ridondanza, che fa de "La Nave" occorre dirlo, una delle meno felici invenzioni
drammatiche di D'Annunzio è questo neo-arcaismo che dal testo D'Annunziano si riflette come fatto
ispirativo e come stimolo culturale sul musicista allora agli inizi della sua ricerca stilistica.
Ma dopo l'incontro per "La Nave" ecco il fatto delterminante per la carriera di Pizzetti e per il 
contatto tra la tragedia d'annunziana e la sua musica, e cioè il progetto per la "Fedra".
Pizzetti progettava un "Ippolito" da Euripide ed, aveva iniziato a stenderne lui stesso il testo. 
D'Annunzio, entrato in amicizia col giovane Pizzetti, lo incita a mettere da parte il suo testo e gli 
dice che scriverà lui il testo di una "Fedra" per lui, come infatti è avvenuto. La "Fedra" sarà 
rappresentata in forma drammatica, prima della Fedra musicale di Pizzetti, causa un complesso di 
difficoltà editoriali ed esecutive che il musicista .dovette soffrire; pero è nata proprio per la musica 
del giovane Pizzetti ed infatti attraverso tutta la documentazione epistolare e telegrafica che ho 
potuto conoscere mercé la generosa disponibilità del Vittoriale, si può seguire tutta la formazione 
dell'opera: le attese certe volte lunghe e impazienti, quando per alcuni mesi il poeta, preso da altre 
cure, da altri assilli di lavoro o di vita, non ascoltava il giovane Pizzetti; e poi invece i periodi di 
assidua collaborazione e poi il pronto accontentare il musicista per determinate modifiche, il pronto 
autorizzare determinati tagli nel testo e addirittura lo scrivere dei versi appositamente su indicazione
di Pizzetti, ad esempio per l'inizio della trenodia dell'atto terzo, i versi che riguardano Elettra, i 
primi versi corali "O giovinezza piangi", come si desume da una lettera molto importante di Pizzetti
stesso, dell'11 dicembre 1910. E poi un'altra del 22 dicembre, subito dopo, per certi dubbi del 
musicista sugli inizi del secondo atto che prontamente, il poeta si dispone ad accontentare e così 
tutte le continue richieste di incontri, di scambi epistolari, di dubbi di consentimenti che hanno 
accompagnato la preparazione di questa che sarà una delle opere importanti della produzione 



drammatica di Pizzetti, certamente la più originale in assoluto, ed uno dei fatti notevoli del teatro 
musicale italiano ed europeo seguito al periodo glorioso, ma ormai chiuso, del così detto verismo.
Finalmente nel giugno del '12 avviene un'audizione, a Milano dell'opera, al pianoforte il maestro 
Tullio Serafin, già molto noto e fin da allora pieno di fiducia nel giovane Pizzetti, presso Visconti di
Modrone che reggeva l'impresa della Scala. Grande impressione soprattutto del maestro Serafin. 
Tutte cose che oggi ci appaiono molto lontane perché è calato molto oblio, molto silenzio, molta 
disinformazione su quella che è stata la musica italiana ed europea nei primi decenni del secolo. 
Infatti se parlaste oggi a dei giovani intellettuali o critici o musicisti militanti stessi, degli entusiasmi
per la "Fedra" di Pizzetti, vedreste dei sorrisetti di scetticismo, di compatimento.
Le difficoltà per la rappresentazione di Pizzetti e qui interviene la complessità, la duplicità del 
rapporto anche pratico di D'Annunzio con i suoi musicisti, derivano dal fatto che all'incirca nello 
stesso periodo D'Annunzio autorizzava Pietro Mascagni e l'editore Sonzogno, che era lo stesso 
editore della Fedra di Pizzetti, a musicare la "Parisina" e gliene dava l'esclusiva. In questo 
tergiversare di D'Annunzio tra due musicisti dissimili, opposti, non solo nelle caratteristiche della 
loro personalità, nel loro linguaggio, ma nella notorietà, tra un Mascagni ormai universalmente 
popolare e un Pizzetti che ancora non aveva rappresentato la prima sua opera, scopriamo, va detto 
senza maldicenza, il D'Annunzio sempre in ricerca piuttosto ansiosa di risorse finanziarie. Il fatto 
che Mascagni musicasse il suo testo gli faceva pensare a dei diritti d'autore consistenti e ad un giro 
di rappresentazioni per lo meno europeo se no mondiale pensando a quella che continuava ad essere
la popolarità di "Cavalleria Rusticana". Ma così non fu! Così non fu perché la prima 
rappresentazione al teatro alla Scala del 1913, fu appena appena un successo di stima. 
Ingiustamente e ne dirò le ragioni. A questa rappresentazione ne seguirono altre, pur dirette 
dall'autore, al Costanzi di Roma, nella sua città a Livorno, e l'opera si fermò fino a quando proprio a
me toccò di riesumarla 1952 con i complessi dell'opera di Roma per le celebrazioni Nazionali 
promosse per Mascagni, la cui morte durante l'occupazione di Roma degli alleati, era passata molto 
in sordina per ragioni contingenti di allora, e quindi occorreva riscattare un po' questa dimenticanza 
questo oblio, questa trascuratezza con delle celebrazioni che avessero un carattere piuttosto 
risonante; e Livorno promosse queste rappresentazioni della "Parisina" che io ho avuto il piacere e 
l'onore di dirigere e mi hanno interessato molto perché mi hanno portato a contatto diretto con 
questo singolarissimo incontro D'Annunzio e Mascagni. Che a tutta prima sembrerebbe completa 
opposizione all'incontro con Pizzetti, e che invece a distanza di tempo, in un'ottica diversa, appare 
meno contrastante di quello che poteva apparire ai suoi inizi.
Tralascio, fanno parte della cronaca di allora, i giudizi molto duri di Pizzetti per la vicenda di 
“Parisina”. Quel Pizzetti col quale D’Annunzio ebbe un rapporto autentico e sincero, forse il solo 
veramente autentico insieme a quello con Debussy, a differenza del rapporto di convenienza, di 
interesse con Mascagni.
D’Annunzio stesso che su Mascagni aveva espresso giudizi durissimi in un famoso scritto apparso 
nel suo periodo giovanile napoletano intitolato “Il Capobanda”, qui simula, oppure anche con una 
certa buonafede, effettua un capovolgimento manifestando fervore d’interesse e grande adesione 
alla Parisina.
Ma io credo che un fondo di vero ci fosse anche in questo mutamento, poichè dato l’orecchio 
musicale e in senso musicale il suo fiuto critico. D’Annunzio aveva capito che la musicazione della 
sua poesia, la ricerca di declamato del Pizzetti della Fedra non era poi tanto lontana dal declamato 
che Mascagni inventa per Parisina; che i movimenti armonici estremamente instabili della Parisina 
di Mascagni, che hanno radice in un impressionismo francese, non erano così lontani 
dall’armonistica pizzettiana pure di matrice francesizzante.
Sono tutte cose che gli immediati contemporanei non vedono, non per colpa loro, ma per un’ottica 
ravvicinata. Ma non occorre essere dei geni critici perché a distanza di anni questi elementi vengano
alla superficie con una certa eloquenza ed una certa credibilità. Del resto dopo Livorno, Mascagni 
dimesse la “Parisina” per l’inaugurazione di una stagione dell’Opera di Roma, una decina di anni 
dopo all’incirca mi pare, musicisti come Goffredo Petrassi o critici come Fedele D'Amico e Mario 
Bortolotto soprattutto, un leader dell'avanguardia critica, sono tornati tre volte ad ascoltarla 



interessatissimi; e mi ricordo che Petrassi proprio per il finale del primo atto mi diceva "ma questo è
proprio mahleriano, questo finale primo atto".
Ma anche qui una ragione storica c'era. Mahler e Mascagni sono stati molto vicini, perchè Mahler 
direttore all'Opera di Vienna è stato il primo a dirigere fuori d'Italia in un teatro di Vienna, 
Cavalleria Rusticana; e non gli è bastato: l'anno dopo dirigeva l'Amico Fritz; e ancora dopo Isabeau 
un'opera veramente mancata di Mascagni, e non per niente un critico della sottigliezza di Giorgio 
Vigolo dichiarò in un articolo su "Il Mondo" che qualche affinità fra la retorica di Mascagni e la 
retorica di Mahler c'era.
Elementi per lo più sconosciuti che non hanno impedito a una dama intellettuale milanese, quando a
Herbert von Karajan dirigeva in un modo stupendo la Cavalleria di Mascagni alla Scala, di chiedere
come mai un direttore come Karajan si abbassasse a dirigere un'opera come Cavalleria Rusticana. 
Al che in un salotto milànese, quelli di allora ormai defunti, spariti, chiusi, come tanti altri cicli 
della vita e della società, io sono saltato in piedi e ho detto “voi non sapete niente, siete degli 
ignoranti, non sapete che c’è una ragione storica perché Karajan diriga “Cavalleria Rusticana”: 
risale a Mahler, risale alla Vienna del 1890”. Anche in Parisina questi strani movimenti armonici 
che avvicinano ad un mondo che non era quello specificatamente italiano, queste declamazioni, 
questa cura della parola che ha Mascagni e che Pizzetti aveva avuto ne “La Fedra”, anche questi 
fanno l’avvicinamento fra D’Annunzio e Mascagni meno strano, meno di convenienza di quello che
non avesse potuto apparire. Ed ecco perché dico che oltre a sperare dei diritti d’autore, derivati dalla
popolarità di Mascagni, in D’Annunzio c’è stata anche una certa convinzione per il modo come 
Mascagni musicava il testo.
Il rapporto di D'Annunzio con Pizzetti continuò in un'amicizia vera, autentica, che durerà tutta la 
vita. Se ne hanno le prove appunto negli archivi del Vittoriale, negli scambi epistolari e nei 
telegrammi; quando D'Annunzio, nel così detto esilio di "Arcachion" compone la "Pisanella", 
incarica ancora Pizzetti delle musiche di scena (Pizzetti ne ricaverà una suite che a suo tempo 
divenne repertorio nei programmi sinfonici dei maggiori direttori d'orchestra). Cura e amicizia che 
si rivelano da telegrammi di D'Annunzio alla moglie Pizzetti rimasta a Firenze, nelle narrazioni 
successive di Pizzetti sulle delicatezze dell'amicizia d'annunziana in quel periodo, sul suo 
accompagnarlo dalla villa in riva all' Atlantico attraverso un bosco fino al piccolo albergo dove 
alloggiava in Arcachion perchè non facesse di sera tardi la strada da solo, sulle sedute al pianoforte.
Soprattutto questo e l'ho sottolineato più volte per dimostrare lo straordinario orecchio fisico e 
intellettuale di D'Annunzio verso la musica. Tutte le sere al pianoforte (Pizzetti l'ha poi descritto in 
uno dei quaderni del Vittoriale di anni fa) e D'Annunzio chiedeva a Pizzetti che gli eseguisse la 
ventesima delle variazioni sul tema di Diabelli di Beethoven; ventesima variazione che rappresenta, 
a mio parere (e non è una scoperta mia ma di quanti conoscono a fondo questa ventesima 
variazione), uno dei momenti più misteriosi delle invenzioni di Beethoven, uno dei più aperti 
sull'armonia futura. E non per niente Schoenberg nel suo trattato di armonia individua proprio nelle 
variazioni di Diabelli l'armonia di maggiori possibilità per quello che avverrà nell'arte armonica nel 
seguito del secolo e nel '900.

Pizzetti
E a dire il senso del tempo del ritmo in D'Annunzio, c'è la dichiarazione di Pizzetti in quel suo 
lontano scritto, che una sera D'Annunzio, in piedi dietro di lui, che stava al pianoforte, gli batte una 
mano sulla spalla e gli dice dice "Ildebrando, forse più lenta"; e aveva ragione, mi diceva Pizzetti: 
"lo quella sera l'avevo staccata in un tempo sostenuto, ma D'Annunzio aveva capito, sapeva, che la 
variazione venti va eseguita a una lentezza estrema, onde le diverse colleganze armoniche, i diversi 
trapassi armonici avessero la giusta messa in luce".
Dicevo che veramente nel rapporto con i musicisti, quello con Pizzetti è stato a sé. Infatti dopo la 
"Pisanella" in alcune lettere Pizzetti parla di un accordo comune, per un "Orfeo", che non ebbe 
seguito. E poi D'Annunzio ne fa una delle sue: cioè regala con una bellissima lettera a Pizzetti "La 
figlia di lorio" come diritto di musicazione, senza più ricordare, o ricordandolo e non 
importandogliene più niente, che lui aveva ceduto ai Franchetti e all'editore Ricordi, dietro congrui 



compensi e diritti d'autore, quel testo. Pizzetti l'accetta ma c'era il problema degli eredi Franchetti, i 
quali si sono dimostrati dei gran signori e hanno detto che "La figlia di lorio" era libera da 
qualunque tutela di diritto acquisito da Alberto Franchettie che Pizzetti poteva farne tutto quello che
ne voleva. E questo è stato l'ultimo incontro (D'Annunzio era già morto quando Pizzetti ha portato a
compimento l'opera), l'ultimo incontro fra Pizzetti e un testo drammatico d'annunziano. Ed io ho 
avuto la sorte di dirigerne la prima esecuzione assoluta al San Carlo di Napoli nel '54 e di ripeterla 
alla Scala due anni dopo.

Puccini
Un altro rapporto, che ormai è stato descritto e che veramente è di una strana ambiguità, è quello 
con Puccini. Ovviamente è un continuo giocare a rimpiattino, a cercarsi e nascondersi, dei due. 
Talvolta è il poeta che va in avanscoperta desiderando che un suo testo drammatico venisse 
musicato da Puccini e si offre di scrivere il testo apposto per Puccini, discutendo ne insieme la 
scelta dei soggetti; a volte è Puccini che dimostra un'ansia, un desiderio di accedere finalmente alla 
poesia d'annunziana. Ma non era vero niente, tutto un gioco di finte, da furbissimo lucchese, che 
conosceva troppo bene se stesso e quello che gli occorreva per pensare ad un suo matrimonio con 
D'Annunzio sul piano di un'opera da musicare.
Quindi un gioco di mistificazioni reciproche, molto gustoso da seguire attraverso le lettere dell'uno 
e dell'altro, poichè è tutto falso; non credo a una parola di quello che scrive D'Annunzio a Puccini e 
non credo a una parola di quello che Puccini scrive a D'Annunzio. Tutto falso.
Anche qui: che cosa giocava in D'Annunzio?
lo sono del parere che un grande artista è da prendere in toto, senza celarne gli aspetti negativi. 
Fanno parte anche questi della sua grandezza. In lui giocava il desiderio dei diritti d'autore. 
Conosciamo bene attraverso i vari carteggi quale è stato sempre l'assillo dovuto al suo bisogno di 
vivere fastosamente (Io stesso è stato Wagner che ha composto Tristano e Isotta in un ambiente 
festoso, scrivendo continuamente che senza determinati addobbi nel suo studio non poteva 
completare il secondo atto; è Wagner anche questo, col desiderio di lusso con inutile sperpero). Il 
mondo di Puccini, il mondo musicale, il mondo teatrale, la cultura di Puccini era lontanissimo da 
D'Annunzio, era al polo opposto dal mondo d'annunziano. Potete immaginare che uno che musica 
lo stile dialogato, di intrattenimento, di Illica e Giacosa, potesse musicare la metrica d'annunziana?
Il contatto non poteva che chiudersi con un nulla di fatto, nonostante i progetti si protrassero lungo 
gli anni, ed è uno spettacolo anche un po' pietoso vedere questo insistere per un incontro che non 
doveva venire e che non avvenne, per fortuna di entrambi.

Zandonai
Negli stessi anni c'è un altro incontro, destinato ad avere un seguito, cioè la "Francesca da Rimini", 
musicata da Zandonai: e qui abbiamo un'altra dimostrazione del senso critico d'annunziano.
Tito Ricordi, figlio del grande Giulio, reggeva le sorti della casa editrice durante la vecchiaia e dopo
la morte del padre ed era un d'annunziano fervente, amico e frequentatore di D'Annunzio. Mentre 
Tito Ricordi riteneva, da editore incauto e sprovveduto, che la stella di Puccini fosse al tramonto, 
puntava tutto sul giovane Riccardo Zandonai. D'Annunzio acconsente distrattamente, 
svogliatamente e lascia carta bianca a Tito Ricordi per la riduzione. La riduzione avviene, i contatti 
con il musicista, come impariamo dagli archivi del Vittoriale, sono scarsissimi pressochè 
insignificanti. Tutto dà a vedere che questo musicista non interessa a D'Annunzio, o ben poco; e che
soprattutto anche qui, dato l'impegno della casa Ricordi, i diritti d'autore avrebbero potuto essere 
consistenti.
Non solo, ma acconsente persino ad aggiungere dieci versi - oltre ad aver consentito molti tagli, 
perchè non era possibile musicare per intero la tragedia per ragioni di durata e per ragioni di 
economia e forma musicale dell'opera -, acconsente a stendere di nuovo i versi che appaiono nel 
duetto del terzo atto fra Paolo e Francesca "Nemica ebbi la luce, Amica ebbi la notte", che non 
figurano nel testo originale della tragedia. E pare che il compenso per dieci versi fosse stato 
ragguardevolissimo.



Poi gli avvenimenti europei incalzano, D'Annunzio si disinteressa sempre più di questa 
collaborazione, si volge decisamente con il suo orecchio sempre aperto alle novità veramente 
importanti verso altre sponde dell'operismo musicale (non per niente alla prima esecuzione del 
saggio di Prentan di Stravinski a Parigi era in un palco con Debussy ad applaudire calorosamente in 
mezzo alla sala che tumultuava fra i contrasti).
L'opera "Francesca da Rimini" va in scena a Torino nel '14, ha la sua sorte fortunata, ma 
D'Annunzio pare non si sia recato mai una volta in nessuna occasione, neanche negli anni 
successivi alla guerra, ad ascoltarla.
Indubbiamente la "Francesca da Rimini" di Zandonai è un'opera di grande vitalità, che ha resistito e 
resiste anche in aree musicali teatrali d'oltre Atlantico. Si tratta però in sede critica di vedere in che 
cosa consiste l'incontro fra la poesia D'Annunziana della Francesca e il linguaggio di Zandonai in 
un momento di crisi dei linguaggi musicali operistici italiani; cioè in un momento in cui il verismo 
era tramontato, in cui l'influenza francese si faceva sempre più evidente. In mezzo a questa crisi i 
musicisti che si trovavano sullo spartiacque, in mezzo al guado, non potevano che essere i così detti 
musicisti di transizione. (La storia di questo rapporto strano, contraddittorio, contrastato, l'ha fatta 
Emilio Mariano in un saggio ancora inedito, che io ho avuto occasione di leggere, dove sull'incontro
D'Annunzio, Tito Ricordi, Zandonai credo non ci sia altro da aggiungere) .
C'è invece qui da dire che la critica musicale italiana, sia pure oggi dimostrando rinnovato interesse 
per certi musicisti appunto di crisi, non ha ancora individuato a mio avviso i momenti in cui il 
linguaggio di Zandonai riesce, e come riesca, ad aderire a questo arcaismo tutto di cultura, tutto di 
rifacimento della Francesca da Rimini; e vi aderisce senza ricorsi a riprese archeologiche di modi 
gregoriani o greco-latini come era stato nel caso di Pizzetti. No, vi aderisce inventando un suo 
arcaismo che non contrasta con certo clima, direi adriatico, romagnolo, delle parti più robuste e più 
incisive del testo di Francesca da Rimini, delle parti meno ornamentali; e questo è un punto che 
penso la critica potrà approfondire con utilità, anche dal punto di vista metrico (ed è qui sempre 
l'interessante della musicazione di testi drammatici d'annunziani: non perdere mai di vista l'aspetto 
metrico, come i musicisti fruiscono dell'andamento metrico d'annunziano e in che cosa si 
sovrappongono e rompono e quindi tradiscono l'andamento metrico d'annunziano per ricreare o per 
tentare di ricreare una metrica musicale che ha ben poco a che vedere con quella poetica; questo è 
un punto che è ancora tutto da approfondire).
Di recente in occasione della "Fedra" ripresa dopo anni di oblio dal teatro Massimo di Palermo, uno
studioso non certo appartenente a una sfera reazionaria come Piero Santi, ha scritto un ampio 
saggio, per il programma di sala, sulla Fedra, dove questi temi sono accennati, ma dove soprattutto 
viene trattata la novità armonica e modale della Fedra. Ma ancora resta da esplorare e per la Fedra e 
per Francesca da Rimini e per la Parisina, il conflitto o l'osmosi metrica. Questo sarà un punto 
critico da affidare a giovani studiosi.

Debussy
Poi arriva per D'Annunzio l'altro incontro che risponde a una profonda affinità, l'incontro con 
Claude Debussy. Del resto ci sono tracce anche nei suoi scritti di cosa sia stato per lui il suo Claudio
di Francia. E io non vorrei dimenticare, nel "compagno dagli occhi senza cigli" della prima stesura, 
il passo nel quale, al campo di aviazione di Aviano, alla notizia della morte di Debussy si alza una 
specie di grido di dolore con l'affermazione che partendo per un volo di guerra, non avrebbe più 
voluto tornare.
Credo assolutamente alla sincerità di quel grido e di quella volontà di morte per non sopravvivere al
suo Claudio di Francia, perchè in D'Annunzio c'è anche questo, non solo nella sua arte ma anche 
nella sua vita, la verità del sentimento assoluto; insieme, come sappiamo a tutte le finzioni e le 
mistificazioni.
Comunque l'incontro di Debussy è il secondo in ordine cronologico e non direi secondo per 
importanza, perchè ha dato occasione a Debussy di un rinnovamento del suo linguaggio che 
attraverso certe stanchezze impressionistiche poteva sembrare quasi in via di esaurimento, ed è 
invece proprio "Le martyr" che dà la svolta in senso corale poichè Debussy non aveva mai trattato il



coro con quella invenzione, con quella sapienza, con quel senso direi neogotico, che si ispirava alle 
catte-drali della "Douce France".

Malipiero
C'era poi stato un fatto molto strano. Gian Francesco Malipiero, destinato anche lui ad un'amicizia 
senza collaborazione con D'Annunzio (senza collaborazioni da compositore ma, come ho detto, 
collaborazioni co-me operatore musicale e come editore di Monteverdi),
nel 1913-14 musica "Il sogno di un tramonto d'autunno". Poi gli capiterà soltanto nel '23 di 
musicare "Il ditirambo terzo delle laudi" per voce e pianoforte. In un volume, che è una specie di 
catalogo critico ragionato di tutta l'opera di Malipiero, curato da Guido Maria Gatti e da Gino 
Scarpa, Malipiero scrive una lettera piuttosto gustosa, nella quale dice: "mi occorse, mi avvenne di 
scoprire Venezia, non quella d'oggi bene inteso. Dopo aver letto circa quarant'anni fa "Il Fuoco" di 
D'Annunzio, ebbi occasione di sostare in una villa in riva al canale di Brenta proprio mentre stavo 
leggendo "Il sogno di un tramonto d'autunno". Suggestionato pure dall'ambiente me ne invaghii, mi 
recai a Parigi, 1913, per chiedere al poeta il permesso di musicarlo. Mi rispose "sì, forse", 
tergiversava insomma.
Finalmente da un amico mi venne riferito che Gabriele D'Annunzio non capiva perchè con tanto 
entusiasmo per il suo poema non ne avessi scritto nemmeno una nota. Trovai giusto il rimprovero, 
perciò mi misi immediatamente al lavoro e ben presto lo condussi a termine; soltanto più tardi 
scoprii la verità, egli aveva ceduto a un dilettante il diritto di musicare "Il sogno di un tramonto 
d'autunno" e non osava confessarlo". L'opera rimase inedita ed ineseguita.
"Oggi non so decidere (continua Malipiero) se debbo esser grato a quel ricco dilettante che costrinse
a rimanere inedito il mio "Sogno" d'annunziano (questa aggiunta è del 1952)".
Però l'interesse di D'Annunzio alla musica di Malipiero si riaccese più tardi. Nel 1928 dopo l'ascolto
del Ricercare per dodici strumenti - scrive ancora Malipiero - "D'Annunzio volle che io scrivessi 
un'opera che avesse gli stessi strumenti dei ricercari, ma a carattere eroico e mi inviava il seguente 
schema che io seguii fedelmente". Qui Malipiero riporta uno schema di carattere musicale da 
realizzare in questi nuovi ricercari eroici, e furono i "Ricercari" eseguiti per la prima volta al 
Vittoriale il 26 ottobre 1929; perchè bisogna aggiungere che la passione musicale di D'Annunzio, 
nonostante la clausura del Vittoriale continuava. Infatti diede il nome "quartetto del Vittoriale" a un 
eccellente complesso che per alcuni anni girò nelle sale concertistiche europee e spesso lo invitava 
per esecuzioni per lui solo o per pochi amici al Vittoriale. Inoltre il trio italiano, allora piuttosto 
famoso, costituito da Renzo Lorenzoni, Arrigo Serrato e Arturo Bonucci, era anche questo invitato 
al Vittoriale, una liederista molto nota Maria Rota anch'essa era convocata per esecuzioni di Leader 
per canto e pianoforte; tra questi con Pizzetti al pianoforte gli ultimi cinque Leader composti da 
Pizzetti su vari testi dopo la famosa musicazione dei pastori che divenne a suo tempo celebre nella 
letteratura e nella pratica liederista.

Montemezzi
Infine ultimo incontro, anche questo insignificante per D'Annunzio, è stato per "La nave"; musicata,
in una riduzione del testo attuato da Tito Ricordi (inguaribile in questa tendenza a implicare 
D'Annunzio con i musicisti della sua casa editrice), da Italo Montemezzi. Montemezzi, musicista 
oggi dimenticato nato nel 1865 a Verona, morto nel 1952, divenne molto noto negli anni anteguerra 
e nell'immediato dopo guerra perun'opera "L'Amore dei tre re" composta su un testo di cascame 
d'annunziano, di Sembenelli; opera però che ha rivelato una sua vitalità al punto da rimanere in 
repertorio al Metropolitan, a San Francisco, a Cichago, al Cover Gardner di Londra, e in molti teatri
d'Europa fino a una completa dimenticanza nel secondo dopo guerra; opera che ha avuto come 
direttori d'orchestra Arturo Toscanini, Tullio Serafin, Victor Desabata e grandi interpreti vocali 
come Giuseppina Cobelli e Aureliano Fertile.
D'Annunzio, lo si riscontra nei scarsissimi documenti epistolari e telegrafici esistenti negli archivi al
Vittoriale, dimostra la più totale indifferenza. Non po-teva del resto neanche sperare in grandi 
guadagni, perchè la complessità di allestimento scenico dell'opera escludeva un grande giro. Non 



solo D'Annunzio non era presente alla Scala alla prima rappresentazione del 14 novembre del '18 
(era in ben altro impegnato) ma anche dopo, quando "La Nave" viene rappresentata all'arena di 
Verona (D'Annunzio è già al Vittoriale) e Montemezzi lo tempesta di preghiere, di inviti che 
intervenga almeno una sera, D'Annunzio non solo non va, ma non risponde neanche. Segno 
veramente che di quest'opera e di questo tipo di musicista non gliene importava vera-mente niente.

* * *

Ho detto quali sono stati gli incontri importanti, autentici, e quelli dettati da ragioni occasionali. La 
musica è sempre presente nella vita e nell'opera di D'Annunzio, in modo eclettico ma autentico non 
dilettantesco, basato su sensazioni che diventavano nozioni, su im-pressioni che diventavano critica.
Ho citato il caso emblematico per me della variazione venti delle Diabelli di Beethoven; forse in 
quella ventesima variazione, in quelle ombre che si addensano sugli andamenti armonici c'era già 
l'imminenza di quella sua ricerca di prosa che dalla Leda a certe pagine del Notturno, dei Taccuini, 
del Libro segreto, la preveggente esplorazione d'ombra che in termini critici verrà definita da 
saggisti come Emilio Cecchi e Giuseppe de Robertis.
C'è nel Libro segreto, nella penultima pagina, un periodo che rimane impresso: il ritmo nel senso di 
moto creatore che nasce al di là dell'intelletto; e in una delle prime pagine è detto di una volontà di 
musica, volontà che si tramutava in lui in una sua conoscenza, in suoi personali singolarissimi 
strumenti critici. Al di fuori degli incontri con i musicisti, che diedero suono ai suoi testi 
drammatici, il ritmo al di là dell'intelletto, la volontà di musica sono i segni miliari di un amore 
costante per la dimensione musica, che ha animato tutta l'opera d'annunziana.
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La camerata di Gasparo al   Vittoriale degli Italiani
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La Camerata di Gasparo, battezzata in onore del liutaio salodiano del XVI secolo, è decorata da pregevoli vetri di Murano realizzati 

dall’artista Fra Napè. Qui il Vate era solito riunire il Quartetto Veneziano del Vittoriale, formato da una delle sue amanti, la pianista 

Luisa Baccara e da giovani musicisti amici di Francesco Malipiero.

La Camerata fu interamente progettata da d’Annunzio: ci piace pensare che, nell’ideare la Stanza della Musica, abbia rievocato 

questa lettera scritta molti anni prima:

“Io sono un uomo di lusso. Io ho, per temperamento, per istinto, il bisogno del superfluo. L’educazione del mio spirito mi trascina 

irresistibilmente al desiderio e all’acquisto delle cose belle. Io avrei potuto vivere benissimo in una casa modesta, sedere su seggiole 

di Vienna, mangiare in piatti comuni, camminare su un tappeto di fabbrica nazionale, prendere il te in una tazza di tre soldi, soffiarmi 

il naso con fazzoletti di Schostal o di Longoni. Invece, fatalmente, ho voluto divani, stoffe preziose, tappeti di Persia, piatti 

giapponesi, bronzi, avori, ninnoli, tutte quelle cose inutili e belle che io amo con una passione profonda e rovinosa.”

Foto Marco Beck Peccoz 
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Gabriele D'Annunzio - Notturno (1921)
Piove a dirotto, nella sera delle Ceneri. È un acquazzone di marzo.Origlio lo scroscio.

Ora io ho — mi sembra — un orecchio più sensibile di quello che musicò «la pioggia nel pineto».

Nella grande arpa della meteora distinguo tutte le corde, e quasi le tento.
...
Poi sfiora le logge a chiocciola sovrapposte, con la rapidità musicale di una mano che fa un 
arpeggio su per le corde di un’arpa scolpita.

...
I pioppi d’oro digradanti mi rapiscono musicalmente come uno sminuire di arpa.



Cembalo, contrabbasso, arpa di Gabriele
giorgio maggi
Il ginepro detto anche  cedro rosso del Garda, legno armonico e 
magico

Giuseppe,  Gasparo e Gabriele D'Annunzio raccontano Salò 
Nella cosiddetta Camerata di Gasparo (da Salò), la stanza degli strumenti al Vittoriale, alberga lo 
spirito del liutaio che usava per le sue tavole armoniche preferibilmente proprio il cosiddetto cedro 
rosso una cupressacea (Sono commercialmente note sotto la denominazione di cedro rosso essenze 
legnose non direttamente riconducibili al genere cedrus, ma a conifere delle cupressaceae o delle 
meliaceae) meglio conosciuta come ginepro,( Juniperus communis o oxycedrus detto anche 
Appeggi a foglie aghiformi confuso col cedro fenicio (Chameaechhparsi obtusa), di colore bianco, 
ginepro a foglie squamose) essenza cipressina endemica del Garda; è chiamato cedro rosso anche il 
ginepro della virginia ( Juniperus virginiana). Un appunto da Riccardo Groppali sul ginepro dice: 
Una manifesta e preziosa testimonianza dell'esistenza di aggruppamenti di questi arbusti 
sempreverdi anche nel nostro territorio ci proviene dal toponimo Zenevrego o Zenevredo. 
Associazioni di questo tipo – i ginepreti, appunto - proliferano solo in aree aperte e si comportano 
come formazioni pioniere. Per questo motivo gli ormai rarissimi e isolati esemplari ancora presenti 
nell'area provinciale, salvatisi all'interno di alcune aree boscate relitte, rischiano la scomparsa totale 
proprio per "soffocamento", assediati da una vegetazione arbustiva e lianosa eccessiva, senza la 
possibilità di occupare plaghe più adatte e in consorzi più massicci con maggiori capacità di difesa. 
Il colore rosso del legno di ginepro è dovuto a poli-ossi-flavani o poli –ossi-flavanoli (catechine) 
sostanze incolori e cristalline con proprietà concianti che si trovano anche in altre piante come 
l’acacia, tè verde, il sommacco , utilizzato dai confettori cremonesi della contrada di santa Caterina.
In ambiente acido le catechine si trasformano in precipitati rossi insolubili detti rossi di tannino o 
flobafeni. Dai flavoni e isoflavoni derivano anche la morina e maclurina coloranti gialli estratti dal 
gelso e emateina e brasileina, prodotti ossidati dell’estratto di legno di campeggio e legno rosso e 
dai quali si può estrarre la lacca in presenza di sali metallici.
Molte sono le leggende che hanno come protagonista la pianta magica cara agli alchimisti ed alle “streghe” perché
pare fosse utilizzata per le sue virtù terapeutiche, proteggeva dagli spiriti maligni,  dai serpenti e purificava dai 
peccati essendo il legno usato per la croce di Cristo.

Cembalo del salodiano Giuseppe



Il nome del costruttore sconosciuto suggerisce l'origine da Salò sul Lago di Garda. Clavicembali 
italiani sono costruiti nella maggior parte dei casi in cipresso, legno di di risonanza. Lo strumento è 
inserito in per il trasporto in una custodia over-Box. L'interno del coperchio è decorato con due 
dipinti su tavola. Il motivo del coperchio principale è tratto dalla mitologia e racconta la storia di 
Apollo e Marsia .Bibliografia: Victor Luithlen: Kunsthistorisches Museum. Catalogo della 
collezione di antichi strumenti musicali. Parte 1. String Pianoforti Vienna 1966.Rudolf Hopfner: 
Capolavori della Collezione di Strumenti Musicali, Vienna del 2004. KULTUR Italien, Salo / 
DATIERUNG 1559 / HERSTELLER Joseph Salodiensis (Salò?, nachweisbar 1559 - 1564) MASSE
Hüllmaß Corpus: 1820 x 735 x 185 mm BESCHRIFTUNG Signatur auf Vorsatzbrett in Tusche: 
"Joseph Salodiensis fecit Anno Dni MDLIX / Renouatum ab Eugenio Gasparini Anno 1687". 
BILDRECHT Kunsthistorisches Museum Wien, Sammlung alter Musikinstrumente INV. NR. 
Sammlung alter Musikinstrumente, 630 Materiale da costruzione Cedro rosso

Il contrabbasso di Gasparo
Il contrabbasso "Il Colonna" dal nome del famoso contrabbassista (in foto)  che lo ha curato negli 
anni e portato in giro per il mondo. Lo strumento di Gasparo da Salò (1590 circa) è esposto al 
MUSA con il nome di “Biondo” per ricordare la famiglia che lo ha acquisito per la città di Salò.
Le tavole armoniche di Contrabbasso e Cembalo sono costruiti in legno di ginepro appartenente alla
famiglia dei cipressi e  detto Coccolone per la forma delle sue bacche o galbule.
Un ricordo affettuoso al prof. Mario Maggi, insegnante di violino alla Scuola di Liuteria di 
Cremona,  che con alcuni suoi allievi studenti organizzò un piacevole viaggio sulle colline 
gardesane alla ricerca ed alla riscoperta del misterioso e prezioso legno di Gasparo.

L'arpa 



Salò e Cremona sorelle nella liuteria in una sintesi che vede il prof. Mario Maggi come testimone di
un'idea che nata a scuola si inserisce e si sviluppa nella cultura musicale del nostro territorio 
I figli Sergio e Giorgio  partecipi al progetto hanno così voluto evidenziare e promuovere le 
intuizioni del padre

…



…

…



D'Annunzio  musica e canto del mare
giorgio maggi

L'onda

Nella cala tranquilla
scintilla,

intesto di scaglia
come l’antica

lorica
del catafratto,

il Mare.
Sembra trascolorare.
S’argenta? S’oscura?

A un tratto
come colpo dismaglia

l’arme, la forza
del vento l’intacca.

Non dura.
Nasce l’onda fiacca,
subito l’ammorza.
Il vento rinforza.
Altra onda nasce,

si perde,
come agnello che nasce

nel verde:
un fiocco di spuma

che balza!
Ma il vento riviene,
rincalza, ridonda.
Altra onda s’alza,

nel suo nascimento
più lene.

Palpita, sale,
si gonfia, s’incurva,
s’allunga, propende.

Il dorso ampio splende
come cristallo;
la cima leggera

s’arruffa
come criniera

nivea di cavallo.
Il vento la scavezza.

L’onda si spezza, precipita nel cavo
del solco sonora;

spumeggia, biancheggia,
s’infiora, odora,

travolge la cuora,
trae l’alga e l’ulva;

s’allunga,
rotola, galoppa;



intoppa
in altra cui’l vento
diè tempra diversa;

l’avversa,
la salta, la sormonta,

vi si mesce, s’accresce.
Di spruzzi, di sprazzi,

di fiocchi, d’iridi
ferve nella risacca;
par che di crisopazi

scintilli
e di berilli

vividi a sacca.
O sua favella!

Sciacqua, sciaborda,
scroscia, schiocca, schianta,

romba, ride, canta,
accorda, discorda,

tutte accoglie e fonde
le dissonanze acute

nelle sue volute
profonde,

libera e bella,
numerosa e folle,
possente e molle,

creatura viva
che gode

del suo mistero
fugace.

E per la riva l’ode
la sua sorella scalza
dal passo leggero

e dalle gambe lisce,
Aretusa rapace

che rapisce le frutta
ond’ha colmo suo grembo.

Subito le balza
il cor, le raggia
il viso d’oro.

Lascia ella il lembo,
s’inclina

al richiamo canoro;
e la selvaggia

rapina,
l’acerbo suo tesoro
oblìa nella melode.
E anch’ella si gode

come l’onda, l’asciutta
fura, quasi che tutta
la freschezza marina

a nembo
entro le giunga!



Musa, cantai la lode
della mia Strofe Lunga. 

…

…



…

…

…



(visti al Vittoriale)

Acqua di monte 
Acqua di fonte 

Acqua che squilli 
Acqua che brilli 

Acqua che canti e piangi 
Acqua che ridi e muggi 

Tu sei la vita 
E sempre sempre fuggi 



La stanza della u ultimata nel 1926 e ideata, nel motivo ricorrente delle colonne, dallo stesso d'Annunzio che la chiamò 
anche Camerata di Gasparo e Stanza del contrappunto. E proprio a contrappunto sono intervallate le colonne, in numero
di quindici: sulla più alta, al centro, è posta una copia in bronzo di Donatello, Eros che spezza l'arco, con le braccia tese,
quasi a sorreggere il rivestimento del soffitto, un prezioso damasco un poco ricadente, trattenuto da cordami. Per ragioni
acustiche la stanza è interamente rivestita dello stesso tessuto "bellutato", cioè cortinaggi in seta nera con motivi di 
belve dorate, domate dalla musica, secondo l'antico mito di Orfeo (motivo che riprende quello rinascimentale presente 
alla corte Estense di Ferrara). Altrettanto prezioso è un arazzo della famiglia Altemps, dono di Maria Hardouin.



Giorgio Maggi – Via XXV Aprile 26 – 26022 Castelverde (CR) – maggigim@libero.it -
Giorgio affianca il ricordo del padre Mario
Chimico laureato a Pavia, La tesi sui cristalli liquidi prodotti in particolare su butirrati ha
contribuito, durante la intensa attività condotta nella seconda metà degli anni ’70, dei proff.
Manlio Sanesi e Paolo Franzosini Chimica-Fisica, alla pubblicazione del volume
“Termodynamic and Transport Properties of Organic Salts”, n. 28 della IUPAC Chemical 
Data Series, pubblicato nel 1980 dalla Pergamon Press. Una seconda tesi 
sull'epistemologia delle scienze presentata all'esame di Laurea, ha riguardato uno studio 
sulle antiche vernici per liuteria che è stata adottata come testo didattico negli anni '80 
durante i corsi di specializzazione in arte e scienza della liuteria presso la Camera di 
Commercio di Cremona. Insegnante di ruolo con cattedra di Chimica organica e generale 
al Liceo artistico Munari di Crema e Cremona. Ha insegnato Chimica generale, organica e 
di tecnologie industriali e alimentari all’ITIS di Cremona e all’ITIS di Crema.
Ha competenze nella didattica museale scientifica con un corsi di Scienze e chimica per 
stranieri e di perfezionamento annuali all’Università degli Studi di Roma tre -Dip. Scienze
dell'educazione Ha competenze nella didattica, analitica e stechiometrica con un corso di 
specializzazione biennale all’Università Cattolica di Brescia
Ha svolto la professione con esperienza ventennale come consulente, procuratore e 
direttore scientifico in industria farmaceutica, alimentare e cosmetica.
Collabora con “Chimico Italiano”; ” rivista “Green”consorzio interuniversitario; Editrice 
Turris di Cremona; CFP Camera di Commercio Cremona; Liuteria Musica Cultura rivista 
dell’ALI; Ordine dei Chimici di Parma; progetti per Comune di Caravaggio, 2008; Giornale 
di didattica e cultura della Società Chimica Italiana; collana didattica – Ed. La Scuola; Filo 
di Arianna ed. Salò; Fondazione Lombardia Ambiente; Comieco; CISVOL; Casa ed. Il 
Prato; collana didattica– Ed. Padus .- ed Turris
Collabora con il Museo storico didattico della Chimica e della Liuteria dell’IIS Torriani di
Cremona. Contribuisce alle iniziative scolastiche del Liceo Scienze applicate Torriani e 
delle Associazioni Touring Cremona, ANISA e partecipa attivamente alle iniziative 
dell’Ordine deiChimici dopo averne svolto funzioni direttive come consigliere. Svolge ruolo 
di consulente nella correzione di libri di testo delle case editrici Mondatori, Rizzoli, 
Tramontana
Pubblicazioni:
• CFP Reg. Lombardia nel 1979 :didattica della chimica delle antiche vernici cremonesi per
liuteria
• Giorgio Maggi, Elia Santoro, “Viole da Gamba e da Braccio tra le figure sacre delle 
chiese
di Cremona" Editrice Turris (1982);
• Maggi Giorgio saggi di chimica, storia e didattica delle materie prime nell’artigianato
(liuteria, cucina,…)Il Chimico Italiano” 2-2006; Chimico Italiano” 2008; Chimico Italiano”
6-2010; Chimico Italiano” 2-2012; Chimico Italiano”4-2012; Chimico Italiano”5-2013;
Chimico Italiano”2-2014; Chimico Italiano”1-2015;
• Maggi Giorgio “Chimica e naturalismo per reinterpretare Caravaggio” rivista Green n°10
consorzio interuniversitario dicembre 2007;
• Maggi Giorgio “In margine alla Trementina…” in Liuteria Musica Cultura (2010) rivista
dell’ALI; a seguire ha pubblicato articoli su organologia e liuteria cremonese
• Maggi Giorgio “Chimica sublime nel barocco padano” in Giornale di didattica e cultura
della Società Chimica Italiana” n°1-2011
• Giuseppe Bertagna- e autori diversi tra cui Giorgio Maggi “Fare laboratorio” collana
didattica – Ed. La Scuola 2013
• Giorgio Maggi – L.Arona “La chimica in Cucina “ed PADUS 2013
Progetti didattici e premi
• Premio Menzione speciale per l’originalità dei contenuti “Vernici” Premio Green Scuola 



(III
ed.-2007), Consorzio Interuniversitario Nazionale, Ministero della Pubblica Istruzione
• pubblicazione “Il Codice Caravaggio” Chimica Liuteria del ‘600, sponsorizzato dalla BCC
e Comune di Caravaggio, 2008 ; Partecipa al prog.“Azioni di sistema per il polo formativo
per la liuteria, la cultura musicale e l’artigianato artistico- progetto N.375841 azione
375881”
• Premio - 1°premio V ed. “Olimpiadi della Scienza” 2007 del Consorzio Interuniversitario
Nazionale inserito nel programma ministeriale per la valorizzazione delle eccellenze ”Io
merito”
• Premio x Saggio sul laboratorio dell’affresco al Liceo Artistico all’interno del libro DVD
Premio Ordine dei Chimici di Parma 2010; Noi…la chimica la vediamo cosi!”
• Premiato in Regione Lombardia e Comune di Salò con le proprie classi scolastiche al
concorso Filo di Arianna sulla didattica museale, didattica della imprenditorialità, chimica
nell’arte dell’affresco e della liuteria
• collabora con la rivista SCENA e con L’ACCADEMIA DELLA CUCINA ITALIANA che
pubblica una serie di quaderni curati dalla dott/ssa Carla Bertinelli Spotti.
• Collabora con CREMONASERA di Mario Silla e TOURING di Cremona
• Collabora con i gruppi musicali “La Camerata di Cremona” e “Il Continuo
• .Collabora con “Il Filo di Arianna” della prof. Augusta Busico che organizza annualmente
originali meeting tra scuole

GIORGIO MAGGI: ALCUNI RIFERIMENTI SUL WEB
- 
http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/liuteria_musica_cultura_rivista_trementina_.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/cremona_alchimia_-monteverdi_2013.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/bergamo_2013_4_mega.pdf (museo ITIS)
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/appunti_di_vita_scolastica.pdf (Caravaggio e
museo)
- http://collezionemaggi.altervista.org/mondo_padano_codazzi.jpg (cucina)
- http://collezionemaggi.altervista.org/expo_violino_e_cibo.pdf (cucina) ---
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2012_liuteria_e_cucina.pdf
- http://www.collezionemaggi.altervista.org/vernice_violino.JPG
- http://www.collezionemaggi.altervista.org/vernici_liuteria_secXVI.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/museo_liuteria_cremona/chimica_sublime.pdf
- http://www.collezionemaggi.altervista.org/vetrosolubile.doc
- http://www.incaweb.org/green/n0007/pdf/07_palmieri&artisticocrema_40-43.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2006%20chimica%20e%20mistero%20vernici
%20liuteria%202006.pdf
- 
http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2006_chimica_e_mistero_vernici_liuteria_2006
.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2008_alexis.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2014_arianna_a_milano.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2014_intervista_vernici_liuteria.pdf
http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2014_lacca_giqpponese.pdf (uruhsci)
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2016__Articolo_sull_encausto.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2016_affinit___chimica.pdf
- http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/2015fromond_chimica_XVII.pdf
http://collezionemaggi.altervista.org/articoli/cremona_violino__san_genesio.pdf

MARIO MAGGI
Il “museo” personale di Mario Maggi



Mario Maggi insegnante di musica, nella sua lunga vita, ha raccolti costruiti, restaurati,
rimessi in funzione pur nel rispetto della conservazione una innumerevole collezione di
strumenti musicali, una parte dei quali è in mostra a Cremona in Santa Maria Maddalena
il 24 maggio 2014. La giornata è un omaggio sincero, doveroso a Mario Maggi dal Club
di Territorio Touring di Cremona in occasione dei 120 anni della Fondazione, studenti
delle Scuole superiori , del Conservatorio di Cremona e degli amici musicisti ed
estimatori. Un ottimo solista dello strumento ad arco e studioso che sapeva coniugare
passione, competenza e costante impegno nella risoluzione di problemi, ipotesi e verità
legati alla epistemologia liutaria. Ed è proprio questo il significato che si è voluto dare
all’evento in suo onore che si aprirà il 24 maggio grazie al Touring. La rassegna sarà
molto visitata come una occasione unica e difficilmente ripetibile. Il pubblico di grandi e
piccini resterà affascinato dalle grafie e decorazioni di studenti dell’Artistico dalla lezione
dedicata all’organo di studenti del Conservatorio, dalle fantasie musicali di suonatori di
tamburi Taiko assolutamente unici; nel pomeriggio inediti di musiche rinascimentali
completeranno la giornata. Strumenti dalle fogge stravaganti e costruiti con i materiali
più strani e alcune pregevoli riproduzioni di strumenti antichi illustreranno la lunga
trasformazione e evoluzione dalla arcaica violetta al moderno violino. E così ritornano
alla mente le mostre di San Quirico d’Orcia sulla via Francigena nel Senese, quella nella
villa castello di Colorno, quella nella Casa di Venere a Padova, nel castello di Merate,
oppure l’ultima sua fatica a Caravaggio ed in tanti altri luoghi meno famosi e importanti
in cui furono esposte gli strumenti della sua collezione accompagnati sempre dal suo
entusiasmo e dalla sua voglia di coinvolgere specialmente i giovani che , come nel caso
del Liceo Artistico Munari, ne restavano affascinati. Era sempre ovviamente solo una
piccola parte della sua collezione in cui spiccano anche un violino Amati, un’arpa del
Ceruti accanto a centinaia e centinaia di aerofoni, cordofoni, vibrafoni, di scatole sonanti
di tutte le forme dimensioni; opere raccolte, ricostruite, restaurate con amore
spassionato e mai per un intento veniale o commerciale ma solo per pura passione e
studio.
Questo era Mario Maggi un uomo prima di tutto buono e appassionato, disponibile e
poi anche attento restauratore di strumenti musicali: era per lui un cruccio dover
spiegare al collezionista poco avvezzo ai valori musicali che uno strumento dovesse per
forza essere restaurato … per “recuperarne gli antichi splendori”, arma letale del
distruttore di delicate chiavi di conoscenza storica! Uno strumento antico deve essere
preservato nei suoi valori storici contingenti, mentre può essere riprodotto alla
perfezione, idea che ha sviluppato con liutai amici nella ricerca di modelli sempre più
precisi.
Accordatore di pianoforti presso la Fabbrica di Pianoforti Anelli, era diplomato in violino
e viola, solista in diverse tournée in Europa suonava anche la viola da gamba e
d’amore ma il suo primo impegno è sempre stato quello di insegnante alla Scuola di
Liuteria .
Strumenti ben ordinati in armadi, e in ogni angolo della sua casa, ma trattati sempre
con amore e tenuti sempre tutti in perfetta efficienza.
Scomparso da alcuni anni Mario rivivrà ancora una volta nel ricordo e nella sua
passione con una piccola parte del suo “patrimonio” che Cremona saprà “sfruttare” in
Santa Maria Maddalena, ma anche come Museo didattico” all’IIS Torriani di Cremona,
nelle tante iniziative del Touring, dell’Ardesis festival a Salò, di importanti Gallerie d’Arte
come il Triangolo, di iniziative legate alla Iconografia liutaria organizzate dall’ALI e in
Biblioteca Statale di Cremona, di convegni alla Casa della Musica, all’Ordine dei Chimici
di Parma, e in Regione Lombardia. Il nome ed il valore della Collezione ancora oggi è
sfruttato come elemento di richiamo per mostre di liuteria. GM
Mario Maggi (Cremona 1916-2009), musicista, e insegnante, dopo aver frequentato il 
Conservatorio di Piacenza , si diploma in violino nel 1943 al Conservatorio di Atene; dopo 



l’orrore della guerra vissuto in campo di concentramento, ritorna nella sua Cremona che 
apprezzerà la sua passione per la musica e l’insegnamento. Mario come violino di spalla 
entra nella "Accademia Musicale Cremonese " e si fa apprezzare come solista al Circolo 
della Stampa a Milano e al Teatro Ponchielli di Cremona accompagnando il baritono Aldo 
Protti.
È insegnante alla Scuola Internazionale di Liuteria ai tempi storici in cui questa, sotto la 
direzione del prof Sartini, preside Cusumano, era parte integrante e fiore all’occhiello 
dell’ITIS di Cremona (dal 1940 al 1960): questo Istituto nella figura
delle dirigenti Maria Paola Negri e Roberta Mozzi ha voluto ricordarlo creando in sua 
memoria una sezione dell’importante Museo della Chimica e del Violino visitato 
mensilmente da centinaia di studenti che realizzano laboratori musicali con la
collaborazione di ACUTO . Nella scuola metterà a frutto le sue competenze nella 
conoscenza delle materie prime (legni, vernici, corde), delle iconografie artistiche, nella 
organologia, nella didattica dell’esecuzione del violino e della viola :
elementi necessari per la costruzione del violino e dunque fondamenti della liuteria. 
Mentre la neonata fondazione Stauffer gli affida la responsabilità di un importante corso di 
musica, suona la Viola da Braccio e da Gamba con la "Camerata di
Cremona" affiancando il m° Ennio Gerelli in famosi concerti nei più grandi teatri d'Europa 
da Rho a Bologna, al Teatro"Nuovo" di Milano, a Trieste (1957), dalle "Settimane senesi 
(1962) alla reggia di Versailles (Teatro Gabriel - 1967) a
Salisburgo e in Germania con l'orchestra "Proarte", dal festival di Aix en Provence (1970) a
quello internazionale di Baalbeck (1961), Atene (Teatro di Erode Attico) sino alla Piccola 
Scala di Milano. Suona la Viola Tenore (con Nino
Negrotti, Enzo Porta, Tito Riccardi, Alfredo Riccardi, Franzetti e Ch. Jaccotet, amici ma 
anche personaggi di spicco nelle eccellenze musicali degli anni ‘70) nella “Incoronazione 
di Poppea” di Monteverdi allestita dalla RAI con la regia di Franco Zeffirelli. Solista al 
Teatro Olimpico di Vicenza, al Teatro Comunale di Firenze, incontra il violinista Menuin, 
suona con il m° Carlo Sforza Francia, il m° Gianni Lazzari (direttore del coro 
dell'Accademia Nazionale di S. Cecilia a Roma), il m° Fausto Regis, il m°Fulvio Fogliazza, 
accompagna la bella voce del tenore Stefano Ginevra nel Complesso Monteverdi ,
l’entusiasta m° Giorgio Scolari nella sua Schola Cantorum, il m° Daniele Lanzi nel Gruppo 
Strumentale Cremonese e il m° Isidoro Gusberti nelle sempre colte e straordinarie 
proposte dell’ensemble musicale " Il Continuo", affina la sua esperienza musicale con la 
Camerata alla guida del bravo m° Marco Fracassi. Suona alla Accademia Filarmonica 
Romana - Giardino di Villa Medici, con il prof. Monterosso nel Collegium Musicum 
Cremonense e nel prestigioso teatro Fraschini a Pavia .
Indimenticabile un Vivaldi alla viola d'amore in Cittanova e un Ariosti nel prezioso tempio di
San Giuseppe ad Isola Dovarese, esecuzioni sostenute da un pubblico attento e 
numeroso. Riceve , assieme al m° Gianandrea Gavazzeni, il prestigioso “Premio Città di 
Baveno”. Le diverse conoscenze organologiche , musicali e didattiche lo sollecitano a 
creare,con la collaborazione dei figli, di associazioni come l'ALI (Associazione Liutaria 
Italiana), una straordinaria raccolta di strumenti musicali esposta all'ADAFA di Cremona, 
Milano, Parma, Colorno (Palazzo Reale), Baveno (Villa Fedora), Padova (Casa di Venere),
Viadana (Galleria Bedoli), San Quirico d'Orcia (Palazzo Chigi), Spinadesco (Palazzo 
Comunale), Perugia (Rocca Paolina), Merate (Palazzo Prinetti), Grosseto (Teatro degli 
Industri), Rimini (Palazzo delle esposizioni), Grumello, Rho (1979), Caravaggio (sede della
BCC Caravaggio), Casalmaggiore. L'attività della Collezione è documentata
in pubblicazioni e riviste italiane ed estere; Maggi è citato dal prestigioso Londinese “Strad,
sulla rivista MMR-USA; sul Journal of Violin Society; in alcune pubblicazioni Ucraine, ed in 
una enciclopedia giapponese. Alcuni strumenti sono stati usati in film quali "Stradivari" 
(Film TV di Vittorio Salerno con la partecipazione di Salvatore Accardo- ottobre 1987)---"I
promessi sposi " RAI 1988---Vita di Verdi RAI , colti e spontanei gli incontri nella 



televisione locale con il regista m°Sandro Talamazzini. Appare su "Liuteria Lombarda del 
'900" di Roberto Codazzi e Cinzia Manfredini e in progetti didatticidel Liceo Artistico 
“Munari” e ITIS “Torriani” di Cremona. Mario, musicista e ricercatore, ha sempre 
privilegiato la raccolta di strumenti di musica necessari alla sua professione di insegnante 
stigmatizzando sempre l'aspetto veniale, "antiquariale" o collezionistico degli oggetti in suo
possesso differenziandosi dal semplice amatore e raccoglitore. La ricerca
di oggetti necessari alle sue lezioni e concerti lo ha stimolato ad analizzare strumenti 
originali ma soprattutto a riprodurne con l’aiuto dei figli, dei suoi studenti e colleghi che 
vantano con lui un colto rapporto fatto anche di amicizia e affetto. È inquesto ambito che 
vale il ricordo suo nelle ipotesi di ricostruzione dello strumento in Santa Maria Maddalena 
e imbracciato da San Genesio. Una anticipazione geniale, dimostrata dalla sua collezione,
che stimolerà, pur con colpevole avarizia di citazioni, tutta una bibliografia di dati e 
letteratura organologica nata negli anni ’90 e nel primo decennio del nostro secolo.
Straordinaria appare la possibilità di osservare, durante tutta la giornata e durante il 
concerto , alcuni strumenti della Collezione del maestro : si può ragionevolmente dire 
chesia merito suo e di nobili figure come Renzi, Pellini, Gerelli, Monterosso, Gualazzini, gli
indimenticati Stauffer e Carutti, Morassi Nicolini e Maramotti presidenti dell’ALI, Santoro, 
Negrotti, Mosconi, molti liutai cremonesi e tanti altri, la riscoperta a Cremona dell’uso dello 
strumento antico nel Consort musicale. Il ricordo di questi personaggi si rinnova affiancato 
al giocoso mimo e attore mistico San Genesio che nelle sue mani sembra mostrare lo 
straordinario momento della nascita del violino a Cremona.

LETTERATURA ED AMICI 



…



CARI AMICI

…




	D'Annunzio e la musica  ( Dal Web)
	D’Annunzio e la musica
	La camerata di Gasparo al Vittoriale degli Italiani

