La musica e la chimica di Borodin, Levi, Leonardo, Einstein,
Hutchins, Monteverdi, Tartaglia, Svevo, Kandinskij, Wilde, Elgar

giorgio maggi

Armonie in Musica ¢ Chimica non
estranee a Leonardo, Kandinskij,

Einstein, Borodin, Levi, Svevo,
Monteverdi, Tartaglia, Hutchins
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Fu molto interessante esaminare nel corso di una lezione di chimica non "convenzionale" la vita e le
intuizioni di questi personaggi, interpreti di un sogno musicale che ripropose la chimica come
protagonista di vita.

Si offre dunque una raccolta di sintetici racconti di vita di personaggi legati alla musica ed alla
chimica

Alexander Porfiryevich Borodin
(12 November 1833, Saint Petersb- 27February 1887)
Lo scienziato musicista

Una vita, quella di Aleksandr P UJ‘r r'evic Borodin, dedicata alla seienza e divisa Ira due arandi passioni:
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(in russo: Anexcangp IlopdupseBuu bopomun, Aleksandr Porfir'evic Borodin) (12 novembre 1833 -



27 febbraio 1887) fu chimico organico e musicista russo, autore di opere quali Il principe Igor e
Nelle steppe dell'Asia centrale, considero sempre musica e scienza propri primari obiettivi.

Noto in campo scientifico effettud numerose ricerche nel campo della chimica, e nel settembre 1860
rappresento la Russia (insieme a D.I. Mendeleev) al primo congresso internazionale di chimica.
Borodin si impegno anche in numerose battaglie civili: il suo laboratorio di chimica presso
I'Accademia medico-chirurgica di Mosca fu il primo in Russia ad accettare le donne nel lavoro di
ricerca.

Fu membro del gruppo di compositori chiamato The Five (o "The Mighty Handful"), che si
dedicavano alla produzione di un tipo di musica artistica specificamente russa. Fu meglio
conosciuto per le sue sinfonie, 1 suoi due quartetti d'archi e la sua opera Prince Igor, e per aver
successivamente fornito 1'ispirazione musicale per il musical Kismet.

Vita e professione

Borodin nacque a San Pietroburgo, figlio illegittimo di un nobile georgiano (Aeklesio Aznauri),
Luka Simonis dze Gedevanishvili e di madre russa, la 25enne Evdokia Konstantinova Antonova
(EBmoxuu KoncrantunoBHel AHTOHOBA), che lo fece registrare invece come figlio di uno dei suoi
servi, Porfiry Borodin. Da ragazzo ricevette una buona educazione, comprese le lezioni di
pianoforte. Consegui un dottorato in medicina presso 1'Accademia medico-chirurgica, la successiva
sede di Ivan Pavlov, e intraprese una carriera in chimica. Come risultato del suo lavoro in chimica e
per le difficolta nella sua vita familiare, Borodin non era cosi prolifico nello scrivere musica come
lo erano molti dei suoi contemporanei - da qui la descrizione di se stesso come un "compositore
della domenica". Mori durante un ballo festivo, al quale partecipava con molto vigore; ¢
improvvisamente crollato per insufficienza cardiaca. Fu sepolto nel cimitero di Tikhvin presso il
monastero di Alexander Nevsky, a San Pietroburgo.

Carriera chimica

Nella sua professione di chimico Borodin si guadagno grande rispetto, essendo particolarmente noto
per il suo lavoro sulle aldeidi. Tra il 1859 e il 1862 Borodin tenne un post-dottorato a Heidelberg.
Lavoro nel laboratorio di Emil Erlenmeyer sui derivati del benzene. Trascorse anche del tempo a
Pisa, studiando gli alogeni organici. Un esperimento pubblicato nel 1862 descrisse il primo
spostamento nucleofilo del cloro da parte del fluoro nel cloruro di benzoile. Una reazione correlata
nota in occidente come la reazione di Hunsdiecker pubblicata nel 1939 fu promossa dall'Unione
Sovietica come reazione di Borodin. Nel 1862 torno all'Accademia Medico-Chirurgica. Li lavoro
all'autocondensazione di piccole aldeidi con pubblicazioni nel 1864 e nel 1869 e in questo campo si
trovo a competere con August Kekulé.

Borodin ¢ anche accreditato della scoperta della condensaione aldolica (I'alolo ha funzione sia
aldeidica sia alcolica) insieme a Charles-Adolphe Wurtz. Nel 1872 annuncio infatti alla Russian
Chemical Society la scoperta di un nuovo sottoprodotto nelle reazioni aldeidiche con proprieta
simili a quelle di un alcol e notd somiglianze con composti gia discussi nelle pubblicazioni di Wurtz
dello stesso anno.

Pubblico il suo ultimo articolo completo nel 1875 sulle reazioni delle ammidi e la sua ultima
pubblicazione riguardava un metodo per l'identificazione dell'urea nell'urina animale.

Vocazione musicale

Opere liriche e orchestrali

Borodin incontro Mily Balakirev nel 1862. Mentre era sotto la sua tutela nella composizione inizid
la sua Sinfonia n. 1 in mi bemolle maggiore; fu eseguita per la prima volta nel 1869, con la
direzione di Balakirev. Nello stesso anno Borodin inizio la sua Sinfonia n. 2 in si minore, che non
ebbe particolare successo alla sua prima nel 1877 sotto Eduard Néapravnik, ma con qualche
riorchestrazione minore ricevette un'esecuzione di successo nel 1879 dalla Free Music School sotto
Rimsky - Korsakov. Nel 1880 compose il popolare poema sinfonico Nelle steppe dell'Asia centrale.
Due anni dopo inizid a comporre una terza sinfonia che lascid incompiuta alla sua morte; due
movimenti di essa furono successivamente completati e orchestrati da Glazunov.

Nel 1869, Borodin fu distratto dal lavoro iniziale sulla seconda sinfonia dalla preoccupazione per
l'opera Prince Igor,



Primo Levi (Torino, 31 luglio 1919 — Torino, 11 aprile 1987)

Sembra fare eco alla personalita di Borodin quella di Primo Levi "Scrivo proprio perché sono un
chimico, si puo dire che il mio vecchio mestiere si ¢ largamente trasfuso nel nuovo",

Primo Levi: lo scrittore, il chimico, colui che ha contribuito piu di ogni altro a immergere la
chimica nella storia, nella letteratura, nella poesia. Fondamentale ¢ il suo testo “Il sistema
periodico”. In questo libro ad ogni elemento ¢ associato un racconto.

Nel capitolo "Ferro" lo scrittore dice: “la nobilta dell'uvomo, acquisita in cento secoli di prove ed
errori, era consistita nel farsi signore della materia ...mi ero iscritto a Chimica perché a questa
nobiltd mi volevo mantenere fedele... vincere la materia ¢ comprenderla, e comprendere la materia ¢
necessario per comprendere noi stessi, € che quindi il sistema Periodico di Mendeleev, che proprio
in quelle settimane imparavamo laboriosamente a dipanare, era una poesia, piu alta e piu solenne di
tutte le poesie digerite in liceo”

Nei panni del chimico Levi € uomo tra gli uomini: alcuni momenti della sua opera rivelano aspetti
diversi che la sua grande figura umana riesce a completare. Primo Levi € un uomo di scienza
profondamente convinto e sensibile, in cui tragedie umane e alienazione professionale non hanno
intaccato la sua capacita di meravigliarsi e in cui gli elementi chimici subiscono una sorta di
trasposizione umana:

“Il nichel accompagnava il ferro bivalente, lo sostituiva come un vicario, lo seguiva come un'ombra
evanescente, un minuscolo fratello: 0,2 per cento di nichel, 8 per cento di ferro...”

“l'ingresso in laboratorio aveva in sé¢ qualcosa del rituale iniziatico. C'era il camice bianco, per
ragazzi e ragazze: solo qualche eretico, o desideroso di apparire tale, lo portava grigio o nero. C'era
la spatola nel taschino, insegna della corporazione. C'era la consegna della vetreria: fragile, sacra
perché fragile, e se romperai pagherai; per la prima volta nella carriera scolastica, anzi nella vita,
rispondevi di qualcosa non tuo, che ti veniva solennemente affidato...Come pud non commuoversi,
chi ha nei ricordi gli inizi della sua vita di laboratorio?”

Musica! Cosi il grande scrittore confesso il rapporto che aveva con le note parlando della
“Carmen” di Bizet, ricordando Beethoven suonato dal padre e persino Wagner, e il suo “L'olandese
volante”.

Leonardo da Vinci (Anchiano, 15 aprile 1452 — Amboise, 2 maggio 1519)



Sappiamo poco dell'educazione musicale di Leonardo durante i suoi primi anni a Firenze, ma nel
1472 fu accettato nella corporazione degli artisti di Firenze e imparo 1'arte della musica diventando
un abile musicista. Senza dubbio Leonardo conosceva la musica liturgica in Santa Maria e rimase
affascinato dalla nuova musica viaggiando per 1'l[talia.

Lorenzo il Magnifico invio Leonardo a Milano che porto in dono la bellissima lira a testa di cavallo:
lo strumento chiamato lira da braccio, aveva le dimensioni della moderna viola a cinque corde piu
due corde di bordone e poteva essere suonato per accordi o assolo secondo le indicazioni di
Gerolamo da Moravia.

In molti hanno tentato la ricostruzione di questa ipotetica lira con risultati a dir poco impietosi
...visto il successo che ottenne alla corte di Milano non € improbabile che avesse proposto uno
strumento a forma di lira ma di dimensioni piu ridotte per ottenere una potenza di suono piu forte
rispetto ai modesti strumenti d'accompagnamento del canto in uso al tempo. E nemmeno poteva
avere le dimensioni della piccola ribeca, strumento notissimo e popolare di suono alto ma sgraziato.
Le congetture si perdono spesso nella semplicita ... ancora oggi mi appaiono sensate le ipotesi del
mio buon papa Mario, insegnante alla Scuola di Liuteria che aveva le sue opinioni sulla nascita di
uno strumento molto simile ad un nuovo rivoluzionario protoviolino ante litteram.( la forma ad otto
simile ad una testa di cavallo ¢ indicativa di uno strumento simile al violino ...)

Ma era solo uno dei tanti strumenti musicali inventati o perfezionati da Leonardo, tra cui vari flauti,
tamburi, ghironde, strumenti a corda, precursori della moderna tastiera come la viola organista. Lo
strumento utilizza una cinghia di attrito per far vibrare singole corde ( produce suoni come un
violino), con le corde selezionate premendo i tasti su una tastiera (simile a quella di un organo).

Albert Einstein (Ulm, 14 marzo 1879 — Princeton, 18 aprile 1955)

La presentazione di un convegno sullo scienziato recitava cosi:
EINSTEIN SAREBBE STATO EINSTEIN SE NON AVESSE SUONATO IL VIOLINO?

Il redattore si chiede se ci fosse relazione tra Scienza e Musica: apparentemente due universi molto
distanti fra loro, quasi agli antipodi. Ma in realta hanno molti piu punti in comune di quanti si possa
credere.



Pochi sanno, infatti, che le regole per una “nuova musica” che la Scuola fiorentina di Vincenzo
Galilei, musicista e padre di Galileo, e Giulio Caccini, stabili nel XVI secolo, sono praticamente le
stesse del Metodo Scientifico galileiano: I’ideazione (il tema), lo sviluppo, il contraddittorio,
I’affermazione, I’elaborazione, la presentazione. Un tempo la musica era parte integrante della
formazione dello scienziato e molti scienziati del passato furono anche musicisti, come per esempio
Leonardo o Einstein, che suonava molto bene il violino. Per il premio Nobel John Nash il gioco di
squadra era I’unica via per il progresso condiviso, armonico e corale, come nel canto polifonico.

Altrettanto forte ¢ il legame che lega molti musicisti con la Scienza: Borodin era un chimico; due
dei piu grandi musicisti contemporanei, Pierre Boulez e Philip Glass sono laureati in matematica,
Bach conosceva la matematica e 1’ha utilizzata per comporre alcune delle sue opere, € Vincenzo
Galilei fece scoperte nel campo della fisica acustica, sulla vibrazione delle corde e delle colonne
d’aria.

C'¢ chi sostiene a buon ragione che la musica ci insegna che essa non stimola solo la creativita,
bensi anche la genialita.

Secondo Einstein, “I’insight” nella scoperta scientifica, non ¢ originato della logica o della
matematica, ma, come per gli artisti, dell’intuizione e dell’ispirazione, dunque dalla conoscenza
intuitiva. L’immaginazione ¢ stimolo alla conoscenza.

Sempre secondo Einstein, se tutto cio che si sperimenta, diventa scienza se poi viene ritratto nel
linguaggio della logica, diventa arte se riconducibile all’intuizione.

Durante un'intervista Einstein cosi si espresse:

“Se non fossi stato un fisico, probabilmente sarei stato un musicista”;

“...penso spesso in musica...”;

“...vivo la mia musica, nei miei sogni a occhi aperti...”;

“...vedo la mia vita in termini musicali...”;

“....ricevo tanta gioia di vivere dalla musica...”.

Sono affermazioni molto importanti ed interessanti allo stesso tempo.

Siracconta che mentre era seduto al pianoforte a suonare, improvvisamente lo scienziato si alzava
esclamando: “... si, ecco, ora ce I’ho...” .

Carleen Maley Hutchins - (1911 Springfield, Massachussetts 2009)

Insegnante, liutaio e ricercatore ¢ nota per le sue ricerche sulla acustica del violino e le sue tecniche
di accordatura delle tavole.



Vincitrice della medaglia d'argento dell'Acoustical Society in Musical Acoustics (1981) e Honorary
Fellow of the Society (1998), ¢ l'unica donna ad aver mai ricevuto un premio condiviso con
Thomas Edison, Harvey Fletcher e Leo Beranek. Hutchins ha sposato la scienza acustica accanto
all'estetica del violino approfondenone la ricerca acustica.

Carleen Hutchins (nata Maley), dopo aver conseguito la laurea in biologia presso la Cornell
University, ¢ diventata insegnante di scienze e lavorazione del legno in una scuola a Manhattan
(Whitney 2016). Hutchins provo a costruire la propria viola per suonare in un gruppo di musica da
camera locale. La costruzione di uno strumento rappresentava una sfida allettante per Carleen.

In un'intervista per una newsletter dell' Acoustical Society rivelo di aver conosciuto due esperti che
cambiarono il corso della sua vita: Karl Berger, un liutaio svizzero e Frederick Saunders che si era
ritirato da Harvard e stava continuando le sue ricerche sul violino a Mount Holyoke.

“Saunders ha guardato la mia viola, I'ha picchiettata, ha soffiato nelle f-hole e ha detto: Signorina,
sar0 interessato alla tua prossima ...Questa mia esperienza ha dato inizio a 15 anni di ricerca
sperimentale su violini e viole che ho fatto con Saunders”.

Con Saunders (professore emerito di fisica ad Harvard e presidente della Acoustical Society dal
1937 al 1939), Hutchins inizio ad esplorare come le modalita di vibrazione, chiamate modelli di
Chladni, potessero essere utilizzate per testare la costruzione della tavola anteriore e posteriore del
violino. Hutchins e Saunders hanno studiato come le proprieta strutturali del corpo del violino
potessero influenzare un tono ricco o scadente. Per fare queste osserazioni Hutchins costrui
dozzine di strumenti con varie specifiche esclusivamente su cui sperimentare.

Nel 1963, Hutchins partecipo al suo primo incontro della Acoustical Society a New York City.
Aveva recentemente pubblicato un articolo sul metodo di messa a punto della placca di Chladni su
Scientific American (Hutchins, 1962) ed era stata personalmente invitata a presentare alla riunione
dell' ASA. Nacque cosi per suo merito e di diversi amici la Catgut Acoustical Society dedicata ai
ricercatori che studiano l'acustica della famiglia dei violini. Al gruppo apparteneva John Schelling
dei Bell Labs, che scrisse "The Violin as a Circuit" (Schelling, 1963).Hutchins collaborero
successivamente al Premio Lindsay per giovani ricercatori. (vedi disegni illustrativi giorgio maggi)

Dalla semplice piastra alla tavola del violino con tecniche di accorde attraverso I"espenienza tattile confermata da figure di Chladm
e interferogrammi olografici (da Hutchins)

modi di vibrazione verifica empirica
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Modi di vibrazione della tavola armonica T{]p Tone centrale acuto e periferico basso
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Claudio Monteverdi (Cremona, 9 maggio 1567 — Venezia, 29 novembre 1643)
Una vita tra sperimentazioni, artifici musicali e chimici

In Monteverdi, padre del melodramma, si affina il tipo di vocalita che verra evidenziata dall' Arteaga
fin dal 1785 e cio¢ quella di aumentare la potenza della voce in modo da farla «spiccare» in mezzo
al suono dell'orchestra . Il mezzo fisio-acustico naturale per mettere in evidenza il suono della voce
¢ quello di rinforzare la cosiddetta «formante del canto», cio¢ il picco di intensita degli armonici
vocali attorno ai 3.000 Hz al quale si deve il caratteristico smalto della voce cantata. La successiva
accentuazione del vibrato, inoltre ha come effetto psicoacustico quello di trasformarlo in una vera e
propria componente timbrica della voce. Caratteri questi che danno al suono della voce cosiddetta
«lirica» un carattere ben diverso da quello dell’epoca di Monteverdi.

A Venezia giungendo da Mantova, Claudio Monteverdi, applicando il cosiddetto

“stile concitato “, rappresenta il combattimento di Tancredi e Clorinda su testo del Tasso
sperimentando colti ermetismi.

Il musicista, figlio di “spetiario e medico di piaga” si dedica,contemporaneamente all’alchimia: in
scambi epistolari con il mantovano Ercole Marliani, datati dal 23 Agosto1625 al

28 Marzo1626, riferisce, con prudenti allusioni a ‘quell’agente’ed a ‘quella cosa’, di progressi
nella “confezione del mercurio “, vantando la conoscenza di “fal signore medico... qual si diletta
molto d’investigare la pietra filosofica ... per aver da lui il modo come fa a far un certo mercurio
agiacciato”.

Pensai di aver avvertito un'attimo dell'anima di Monteverdi quando scoprii ,senza forse capire, le
difficolta di mio padre nell'interpretare alla viola appunti in note del musicista alla maniera che
poteva essere del suo tempo. Alchimia, peste, melodramma, guerre, amore, inquisizione in un
ermetico suono di fondo. I maestri Gerelli e Monterosso furono caposcuola nel novecento nella
rilettura delle opere del grande compositore.

Nicolo Tartaglia (Brescia 1499 ca - Venezia 1557)

A Niccolo Tartaglia viene riconosciuto di avere contribuito alla rinascita delle scienze matematiche,
pure e applicate, pubblicando nel 1543 edizioni di opere di Euclide e Archimede. Nell’opera La
Nova scientia, Nicolo Tartalea Brisciano, edita a Venezia nel 1537 appare la raffigurazione di un
recinto, a destra di chi guarda si trova il ‘gruppo corale’ delle discipline matematiche, che stanno
tutte intorno proprio a "Nicold Tartalea": le due che lo affiancano sono precisamente la geometria e



l'aritmetica, e subito dietro loro 'astronomia e la musica, cio¢ esattamente le discipline del
'quadrivio' pitagorico-medievale.
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In la Nova scientia (1537), egli elabora Quesiti et inventioni diverse (1546), in cui, tra I’altro, viene
data per la prima volta la soluzione delle equazioni di terzo grado. Infine, egli ¢ ricordato per aver
provveduto alla diffusione sistematica in forma didattica del sapere matematico, redigendo il primo
General trattato (1556) della materia. Le edizioni originali delle opere di Tartaglia (presenti nella
Biblioteca di storia della scienza Carlo Vigano, situata nella sede di Brescia dell’Universita cattolica
del Sacro Cuore) sono reperibili, in riproduzioni digitali effettuate a cura di Pierluigi Pizzamiglio*,
nella Edizione nazionale Mathematica italiana, all’interno del sito Internet del Centro di ricerca
matematica Ennio De Giorgi della Scuola normale superiore di

Pisa, http://mathematica.sns.i t/search.html?search=tartaglia (12 febbr. 2013).

* Pierluigi Pizzamiglio (P. Pizzamiglio, Niccolo Tartaglia nella storia, con antologia degli scritti,
Milano 2012. ) ¢ stato mio insegnante nel corso di perfezionamento in didattica della matematica
all'Universita di Brescia.

Italo Svevo Aron Hector Schmitz (Trieste, 19 dicembre 1861 — Motta di Livenza, 13 settembre
1928),

Scoraggiato dall'insuccesso dei suoi primi due romanzi, all'inizio del '900 Italo Svevo si rifugio per
vent'anni in una sorta di silenzio letterario, occupandosi con dedizione della ditta di vernici del
suocero. Di nascosto, pero, continuava a scrivere testi teatrali, € non si negava neppure uno sfogo


http://mathematica.sns.i/

artistico pubblico, in qualita di violinista. Svevo organizzava a casa sua l'esecuzione di pagine
cameristiche con un quartetto d'archi, assieme ad altri amici dilettanti nelle tradizionali domeniche
di "Hausmusik". " Dal violino io trassi delle soddisfazioni che sole potevano legarmi ad esso per
quasi vent' anni. A Trieste potei organizzare un quartetto di dilettanti, da violoncello di prim' ordine,
il primo violino un ottimo lettore, la viola un musicista di gusto. Il secondo violino (io) era il pit
laborioso e il piu disgraziato. C'era un grande affetto fra quartettisti, tant'¢ vero che quando io
stonavo e percio tutto il quartetto strideva come un' adunanza di serpenti, nessuno guardava me. lo
mi ripiegavo su me stesso e da vera serpe cercavo la mia coda per cacciarvi i denti € punirmi. Gran
bella cosa I' amicizia! Per essa anche quel quartetto diventava piu letterario che musicale. Ma esso
tuttavia produsse anche musica, una musica che tendeva sempre alla letteratura.”

Italo Svevo

"Oggi, 2 Febbraio 1886, passo dagli studi di legge a quelli di chimica. Ultima sigaretta!!".

Era un'ultima sigaretta molto importante. Ricordo tutte le speranze che 'accompagnarono. M'ero
arrabbiato col diritto canonico che mi pareva tanto lontano dalla vita e correvo alla scienza ch'e la
vita stessa benché ridotta in un matraccio. Quell'ultima sigaretta significava proprio il desiderio di
attivita (anche manuale) e di sereno pensiero sobrio e sodo.

Per sfuggire alla catena delle combinazioni del carbonio cui non credevo ritornai alla legge.

Purtroppo! Fu un errore e fu anch'esso registrato da un'ultima sigaretta di cui trovo la data registrata
su di unlibro. Fu importante anche questa e mi rassegnavo di ritornare a quelle complicazioni del
mio, del tuo e del suo coi migliori propositi, sciogliendo finalmente le catene del carbonio. M'ero
dimostrato poco idoneo alla chimica anche per la mia deficienza di abilita manuale. Come avrei
potuto averla quando continuavo a fumare come un turco?

Vasilij Vasil'evi¢ Kandinski

Nasce il 16 dicembre 1866 Muore nel 1944 nell'abitazione di Neuilly-sur-Seine dove ha vissuto
negli ultimi dieci anni della sua vita. Sin da piccolo impara a suonare il pianoforte ed il violoncello
e nel 1911 assiste ad un concerto di Schonberg con il quale inizia anche un lungo rapporto di
amicizia.

«L'arte oltrepassa 1 limiti nei quali il tempo vorrebbe comprimerla, e indica il contenuto del futuro.»
“Il colore & un mezzo di esercitare sull’anima un’influenza diretta. Il colore € un tasto, 1’occhio il
martelletto che lo colpisce, I’anima lo strumento dalle mille corde”



Il verde ¢ assoluta immobilita in un'assoluta quiete, fa annoiare, suggerisce opulenza,
compiacimento, ¢ una quiete appagata, appena vira verso il giallo acquista energia, giocosita. Con il
blu diventa pensieroso, attivo come il suono del violoncello. Il blu: ¢ il colore del cielo, ¢ profondo;
quando ¢ intenso suggerisce quiete, quando tende al nero ¢ drammatico, quando tende ai toni piu
chiari le sue qualita sono simili a quelle dell’azzurro, se viene mischiato con il giallo lo rende malto.
La viola ha i toni ampi, caldi, semigravi del violino, & instabile tra rosso e blu. E paragonabile al
corno inglese, alla zampogna, al fagotto.

Elgar

«Oggi, Febbraio 1886, passo dagli studii di legge a quelli di chimica.
Ultima sigaretta!l».

- Quando, dopo di essere passato dagli studii di legge a
quelli di chimica, io ritornai col suo permesso ai primi, egli mi disse Italo SV Vo

bonariamente: - Resta pero assodato che tu sei un pazzo. Ry, (Trieste 19 dicembre 1861-Motta di Livenza, 13 settembre 1928)

lo non me ne offesi affatto e gli ful tanto grato della sua
condiscendenza, che volli premiarlo facendolo ridere. Andai dal dottor
Canestrini a farmi esaminare per averne un certificato

M'ero dimostrato poco
idoneo alla chimica anche per la mia deficienza di abilitd manuale
Come avrei potuto averla quando continuavo a fumare come un turco?

Guido improvvisamente mi domando:

- Tu che sei chimico, sapresti dirmi se sia piu efficace il veronal
puro o il veronal al sodio?

lo veramente non sapevo neppure che ci fosse un veronal al sodio.
Non si pud mica pretendere che un chimico sappia il mondo a mente. lo
di chimica so tanto da poter trovare subitc nei miei libri qualsiasi
informazione e inoltre da poter discutere — come si vide in quel caso —
anche delle cose che ignoro

Mi rintanai nel mio studio e il giomno festivo per gli altri non era ancora
finital Trassi il violino dalla busta, indeciso se mandarlo in pezzi o
suonarlo. Poi lo provai come se avessi volute dargli I'ultimo addio e
infine mi misi a studiare I'eterno Kreutzer.



Un tempo, cinque anni prima, erano stati grandi amici,
quasi inseparabili. Poi la loro intimitd era improvvisamente
finita. Quando si incontravano in societd solo Dorian Gray
sorrideva: Alan Campbell mai.

Era un giovane estremamente intelligente, anche se non
apprezzava veramente le arti figurative e quel poco di
sensibilita estetica per la poesia lo aveva preso tutto da
Dorian. La passione intellettuale che lo dominava era la
scienza. A Cambridge aveva trascorso la maggior parte del
tempo nel lavoro di laboratorio e aveva ricevuto un ottimo
punteggio nel concorso di scienze naturali del suo anno. Lo
studio della chimica l'interessava ancora, e aveva un suo
laboratorio nel quale era solito chiudersi per tutta la giomata
con grande dispiacere della madre, che sarebbe stata felice di
vederlo presentarsi candidato al Parlamento e aveva la vaga
idea che i chimici fossero una specie di farmacisti. Tuttavia,
era anche un eccellente musicista e suonava il piano e il
violino meglio di molti dilettanti. Proprio la musica li aveva
awvicinati: la musica e quellindefinibile attrazione che Dorian
sembrava capace di esercitare quando voleva, e che infafti
esercitava, spesso senza saperlo. Si erano incontrati da Lady
Berkshire la sera in cui aveva suonato Rubinstein e da allora
si erano visti sempre insieme all'Opera o ovunque si desse
buona musica. La loro intimitd era durata diciofto mesi.
Campbell era sempre a Selby Royal o a Grosvenor Square.
Per Iui, come per altri, Dorian Gray era il modello di tutto cid
che vi & di meraviglioso e di affascinante nella vita. Nessuno
seppe mai se tra loro fosse sorto un litigio 0 meno ma,
improvvisamente, la gente comincid a notare che, quando si
incontravano, si parlavano appena e che Campbell pareva
abbandonare presto ogni pary in cui era presente Dorian
Gray. Inoltre era cambiato: a volte era stranamente
malinconico, sembrava quasi che non gli piacesse pil
ascoltare la musica. Non suonava pil: quando lo pregavano di
farlo si scusava dicendo che la scienza lo assorbiva a un
punto tale che non aveva pili tempo per tenersi in esercizio.
Ed era certamente vero: sembrava interessarsi sempre di pit
alla biologia e aualche volta il suo nome appariva su riviste
scientifiche a proposito di strani esperimenti.

Questo era 'uomo che Dorian Gray attendeva.

OSCAR WILDE
Litatiads
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